楚煜开心极了。
连夜取了数十个名字，将他所有美好的期许和祈愿都倾注其中。 父亲也开心极了。 第二日便迫不及待带了位“名医”入宫，说是担忧我的身体。 其实他急于知道男女罢了。 我在确定自己已有身孕后陷入迷茫。 虽有孕，可未必就是皇子。 父亲带来的即便是名医，也不能在才两个月时便拿准男女。 即便是皇子，整个皇宫都盯着凤仪宫，我不能将他如何。 即便是皇子，楚煜和父亲之间……也不一定如我想的那般糟糕。 其实说到底，我虽用着避子药，想让这个孩子晚几年再来，可他真的来了…… 我舍不得不要他。 我心中有许多侥幸。 万一父亲并不如我臆测的那般野心勃勃呢？ 万一楚煜胜了，会看在我的份上，对谢氏手下留情呢？ 又或者，我生下的是个公主，那我所担心的那些，都是泡影而已。 我谎称身体不适，一直在凤仪宫闭门不出，不肯再见父亲，不让他有机会带着大夫给我把脉。 我一遍遍麻痹自己，会是位公主的。 是公主楚煜也会高兴，也会宠爱。 即便是位皇子，车到山前必有路，我了解父亲，亦了解楚煜，总能想到法子在二人之间再周旋几番。 我的肚子一点点大起来，太医预计会在二月底，春暖花开时生产。 可新年不到，北疆起了战事。 楚煜几乎毫不犹豫地下旨，御驾亲征。 “阿栀，待我赢得这一战回来，谢老头便不能将我如何了！”原来他也不是那么的有把握。 他虽贤名在外，却未立过军功，手中能用的武将更算不得多。 借亲征之名，他能在军中立威，还能收回不少兵权。 “你放心，我会在你生产前回京。”
“京中有容华在，她月份比你小，万一我真赶不回来，也有她照应一切。”
其实我那时便有些不好的预感。 父亲无法带大夫给我诊脉，可他能收买太医。 太医怕犯欺君之罪，在楚煜面前从不轻提男女，父亲要他们开口，有的是法子，楚煜又偏偏在此时出征…… 楚煜离京前一夜，我背着他哭了一场。 我想叫他不要离京，抑或带着我一并离京。 可我又那么清楚，他大业在前，不可能为了我不离京，行军在外，更不可能带着皇后同行。 他一离开，我便开始焦躁不安。 整日里犹如烈火焚烧，万蚁噬咬。 我一时担心父亲会趁机对他不利，令他“战死沙场”，一时宽慰自己腹中不一定会是皇子，父亲也不一定如此狠绝，一时又想父亲从来是杀伐果决的人，但凡有机会，他定不会轻易退让。 辗转难眠时，我心中起了一个荒唐的念头。 初初被我很快否决，可越想，越蠢蠢欲动。 楚煜不在宫中，他又惯来不在我身边放眼线，甚至将金吾卫的一半令牌给我。 若我想，这宫中人任我差遣。 只要一番计划周详，即便产下男婴，未必不能悄无声息地换成女婴。 可到底太过荒唐，我已经能感受到孩子的每一次胎动，更是舍不得。 直到有一日，南辞给我送来急信，说父亲暗中调走了谢家军的八千精锐，问我京中是否有异。 那日正是大雪，殿中地龙烧得暖意融融，我却浑身都在颤抖。 我的身孕已经七个月，父亲定是知道什么了。 他要八千精锐做什么？ 他想在北疆生事，还是在京中设伏？ 楚煜知道此事吗？ 会对此设防吗？ 我彻夜写了许多封信。 直言不讳的，旁敲侧击的，最终都付诸灯烛。 父亲此举一旦被发现，是为谋逆。 不止他的性命保不住，南辞的性命保不住，整个谢氏，甚至那八千谢家军，都要为此负罪。 不报信，恐楚煜被父亲暗算，报了信，我如何面对生我养我的谢氏？ 那个荒唐的想法再次浮出水面。 只要我生下的不是皇子。 只要我生下一位公主，父亲绝不会如此急不可耐明目张胆。 否则即便避开这一次，楚煜与父亲之间，迟早一战。 我给父亲去了信，说梦到生的是位公主，表现得郁郁寡欢忧心忡忡。 以此提醒他拿脉到底不是万无一失，孩子出生之前，莫要轻举妄动。 又给南辞回信，令他速去北疆，万一有事发生，无论如何，保住楚煜的性命。 父亲最是疼爱他，他挡在前面，父亲不会忍心痛下杀手。 最后喊来桑柳。 桑柳不敢置信，哭着求我说不可以。 说陛下说了，会赶在生产前回来，让我届时与他商量一番再做决定。 若他真的能在我生产之前结束那场战事，平安归来，结局或许真的会不一样罢。 但那场战事异常胶着，从年前打过新年，新年打至初春，我生产时，正是战事的关键时刻。 而一切都像注定了一般，我偷龙转凤最难的一关，容华长公主，竟然早产了。 我生产那日，她还躺在床上不能下榻。 楚煜给那个孩子取了那么多个名字，最终一个都没用上。 名“宥”，字“恕之”。 我卑劣地希望，有朝一日他若知道真相，能够宽宥我的选择，饶恕我对他的抛弃。 我并未想过，他会以那样猝不及防地方式出现在我面前。 更未想过，我与他再见面时，局面比他出生那一年更加不堪。 - 我送走宥儿，做了自认为最周全的安排。 照料他的人，都是信得过的亲信。 送去的地方，是南辞所在的岭南。 南辞自幼与我亲厚，为人慷慨忠义，并不像父亲那般野心勃勃。 若有万一，可让南辞照拂一二。 可事情仍旧生了意料之外的枝节。 北疆在楚煜御驾亲征之后，平静了下来，不安分的，换成南疆。 那一两年，水患、疫病轮番来袭，南蛮按捺不住趁势侵犯，战事频起。 我整日里心惊胆战，隔一两个月收一次南方来的消息，每每看到宥儿安然无恙，方才放心。 宥儿两岁时，京中发生一件大事。 国公府世子被人掳走了。 长公主在力推女子入学，女子为官，遭到各世家强烈反对。 有人在她的生辰宴上将才两岁的世子掳走，待找到时，已是一具不成型的尸体。 容华悲痛欲绝，楚煜震怒朝野。 做这件事的，只能是世家。 世家之中，谢氏为首，王氏其二，两家还是姻亲。 楚煜与父亲之间再度剑拔弩张，一触即发。 我每日周旋在二人之间，殚精竭虑。 待我反应过来时，赫然发现，有小半年不曾收到南方的消息了。 如今形势，惊动不得楚煜，更惊动不得父亲，我颇费了些力气才找到人去岭南寻。 这一寻，又是小半年。 杳无音信。 胆颤之下我给南辞写信，令他速速回京，有要事相商。 我将一切对他和盘托出，南辞不可思议地望着我：“阿姐，如此大事，你为何不与我商量？你将他送到岭南，为何不早些与我知会？你可知……” 他停顿片刻，反应过来，红着眼圈道：“阿姐，是我无能。”
“阿姐，你且等着，终有一日，我叫你风风光光地接他回来！”
南辞虽是我最后的退路，若不是万不得已，我不想让他知晓此事。 谢家军虽是南辞一手组建，可其中肱骨都是父亲的旧部心腹。 南辞到底年轻，名为谢家军主帅，那些人真正听命的，是父亲。 若他知道此事，行动间容易被父亲察觉。 “阿姐，我知道你在担心什么，你放心，我会小心行事。”
南辞真的找到了宥儿。 他并未说得太多，只说他的随身仆从大约遇到恶匪，无一幸存。 他被一户普通人家收养，那户人家夫妻恩爱，为人良善，待他如亲子。 他说他长得与我神似，机灵又聪颖，他每月去教他一次武艺而已，他总能参透根本，进步神速。 每次收到南辞的信，我都会哭一场外加病一场。 连楚煜都发现其中蹊跷：“不若将阿辞调回京中？他也到了该娶妻的年纪。”
他以为我只是挂念南辞而已。 南辞当然不会回京，相反，宥儿八岁那年，他自请征战北疆。 “阿姐，我已经长大了，不能一直活在父亲的羽翼下。”
“我要带出真正属于自己的谢家军！”
那场战役其实打得极顺利，明明是胜了，可最后关头，不知何处飞来一支冷箭，刺破南辞的心口。 就如楚煜死活不信国公府世子被掳与父亲无关一样，父亲死活不信南辞之死与楚煜无关。 他笃定了是楚煜安排了人手暗害南辞。 我再次周旋在二人之间时，只觉自己错了。 错了啊。 当初，父亲让我选时，我便不该选楚煜。 帝王家，本就不该有情。 若我对楚煜无情，若我一心站在谢氏这边，若我与父亲同进同退，便根本没有那么多的左右为难进退维谷。 我彻底放弃了有朝一日将宥儿接回宫的念头。 最能予我支持的南辞不在了，楚煜为了打压谢氏，又扶持了几位皇子的母族。 朝中局势变化万千，偌大的皇宫犹如一坐密实的牢笼。 南辞说他的日子虽清贫，却父慈母爱，自由自在。 南辞说他慧黠又勤勉，即便没有身份加持，日后也必能闯出一番天地。 南辞大抵也猜到了我心有愧疚，忧心忡忡，只报喜不报忧。 我便真以为他并未受过什么苦楚，只是像普通人家的普通孩子那般顺遂地长大。 直到东窗事发那一日，楚煜盛怒之下一字一句地向我砸过来。 “你可知岭南那几年尸骨遍地，他是被人从乱葬岗里扒出来的？！”
“你可知他三岁不到，便被拖着跪地行乞，稍有不慎便被人关入柴房整日整夜不给吃喝？！”
“你可知他因无父无母，被多少人欺负嘲笑？”
“他本该是我大胤至尊至贵的太子殿下，是你，你叫朕的太子匍匐在尘埃之下任人屈辱！”
我从未体会过如此深刻的痛彻心扉。 我没想过他吃了那么多苦头。 我以为他没有锦衣玉食，却吃穿不愁，没有万人朝拜，却也快活自在。 南辞战亡后我谴人去过岭南，皆是说那对夫妇对他疼爱有佳，他同市井百姓一般念书、求学，日子过得普通，却也没有太多烦忧。 我暗中关照了一些那户人家的生意，之后担心惹楚煜和父亲怀疑，收手不闻不问。 我不知他去到那户人家之前的过往，亦不知他们竟然举家搬来京城。 我与楚煜之间嫌隙陡生，但凡见面，便是争吵、争吵，还是争吵。 他不听我的任何解释。 南辞已死，当年那暗中被调走的八千谢家军，父亲最终没有动手，楚煜亦不知情。 南辞死后父亲一蹶不振，谢氏早已不足为患。 当年我做的那些，都成了愚不可及的笑话。 “即便有八千谢家军，你就如此笃定他能取我性命？”
楚煜认定了，“你只是担心谢氏获罪罢了！”
他甚至质疑我对他的感情：“谢南栀，你一颗心都是歪的，是朕的错，你从一开始，就没有爱慕过朕，你根本就不想嫁给朕不是吗？！”
我百口莫辩。 我无法证明若当初没有送走宥儿，父亲一定会置他于死地，亦无法证明我对他的爱，对宥儿的爱。 楚煜说事实胜于雄辩。 事实就是谢氏并未对他构成威胁，而宥儿，真真切切地被我送走，吃了那么多苦头。 楚煜查清真相没多久，父亲亦知道了这件事。 他入宫那日，恰逢一场倒春寒。 父亲眉眼间的冷意却远比那北风刺骨。 “栀栀啊，这就是我悉心教导的栀栀，是你母亲自幼呵护的栀栀，是谢氏倾全族之力培养出的好嫡女！”
“不忠，不孝，忘恩，背义。”
“你负了父亲，叛了宗族，你害死了你至亲的弟弟。”
“为父，真对你失望啊。”
若说宥儿曾经的遭遇令我心如刀绞，楚煜和父亲的每句话，都不啻于削肉剔骨。 他们的每一声否定，每一句指责，都正正剜在要害处，鲜血淋漓。 我错了罢，是我错了。 我就是那个罪人。 我对不起楚煜，对不起谢氏，对不起宥儿。 都是我的错。 我开始一场又一场地哭，一场又一场地生病。 我不敢见宥儿。 即便他如今常常出入皇宫，距我咫尺之遥。 我根本不知该以何种态度，何种表情，去面对这个当年被我舍弃的孩子。 我不想踏出凤仪宫。 外面的阳光太刺眼，我一出去，就能听见有许多人在指责我。 都是你的错。 你的错。 你的错！ 我不想见楚煜，不想见父亲，甚至不想见昭和。 这么多年我对昭和视如己出，将对宥儿的全部感情寄托在她身上。 如今我看着她，便想到宥儿，甚至有两次对着她将她喊成“宥儿”。 昭和大抵是猜到了。 有次楚煜过来，又是一番争吵，离去没多久昭和便进来了。 她一双眼都是通红的，欲言又止，到底没问出口，只在两日后过来伏在我膝头：“母后快快好起来，我听父皇的，我什么都听父皇的，父皇会高兴的。”
楚煜要将昭和许给宥儿。 简直荒唐。 他只从我的表情便看出了我的反对：“如何？昭和喊得起你一声母后，他喊不起？朕的儿子不配？”
自宥儿被发现后，楚煜与我便不曾好好地说过一句话。 即便心平气和地来，说着说着，也会开始挖苦，讽刺，愤怒。 吵得最严重的一次，是瑞王入罪，他想直接将宥儿认回。 我并不同意。 先前的那么多苦，吃都吃了，好不容易远离宫闱，远离夺嫡之争，认他回来，东宫太子岂是那么好做的？ 如今他是国公府世子，进可在朝堂有所作为，退可如裴国公一般，承着爵位过得闲散自在。 况且，我见过他的世子夫人。 虽一早时怀疑他是不想娶昭和，才急急娶了鸿胪寺卿家中的女儿，可真正见到那姑娘，见到她眼里雀跃的光，听到她描述她所认识的宥儿，我知他是真心爱慕她。 只有在自己爱慕的姑娘面前，才会无意识地暴露自己的软肋。 我的宥儿啊，竟与我的幼时一般，只是想吃一颗糖果而已，却苦而不得。 现在有了给他递糖的姑娘，要将他们圈入这密不透风的皇宫，让他们同我和楚煜一样，变成一对怨侣吗？ 但我的诸多考虑，在楚煜眼里，就变成一句话：“你无非是担心事情暴露，朕会治你谢氏的罪！”
这已是楚煜的心疾。 我第一次反驳他：“你既这样认为，何必来与我商量？！”
“总归你是陛下，你要他姓裴便姓裴，姓楚便姓楚，与我这姓谢的有何干系？！”
楚煜大怒，斥我言语无状，下旨废后。 废便废罢。 他早对我厌恶至极，早些废了，早些眼前干净。 父亲又来见我。 他说雷霆雨露，皆是君恩，现在你明白，唯一值得你倚靠的，只有家族了吗？ 我垂着眉眼：“父亲说的对，父亲说的全都对，是女儿错了，女儿罪该万死。”
我想搬出凤仪宫，可宫人没有一个敢动作。 他们还是毕恭毕敬地喊我一声娘娘，未敢怠慢。 我想叫楚煜将我送去静法庵，那里有许多前朝太妃。 可废后之后楚煜便不再见我。 他甚至直接去了行宫。 待他从行宫回来罢。 我自请去静法庵，削发为尼。 总归我无颜面对宥儿，他若知道当年真相，也不会想时时在宫中看到我。 楚煜去行宫的第二日，父亲来找我。 “养育他的王氏夫妇，他挚爱的外室女，他尊敬的师长，皆命丧我手。”
我多年未见他如此亢奋，两眼放着刺眼的光亮，灼灼望着我：“栀栀，将功赎罪的机会来了。”
“我已留下足够的线索，只需你推波助澜，你将这些都推到狗皇帝身上。”
“令他父子反目而已，他可是让我和南辞阴阳相隔！”
“栀栀，狗皇帝都抛弃你了，南辞敬你爱你，你就不想为他报仇？！”
我望着眼前已然陌生的父亲，眼泪都掉不下来了。 他从前不是这样的。 他是受人景仰的大将军，为了百姓上阵杀敌，勇猛无匹。 他是百官敬服的内阁首辅，为了朝廷的新政出谋划策，四处奔走。 他有野心，却也期待看到大胤的盛世，期盼海晏河清，国泰民安。 所以没有太子，他可以继续为臣，而不是奋力一搏，妄图取而代之。 他清楚改朝换代伤筋动骨，受苦受难的只会是百姓。 可他竟变成如今这副模样。 他说他本欲屠望归庄全庄，被宥儿及时止住，只捏死了十几只蝼蚁。 他说他还想将我二十多年前留下的活口一并除去，可惜宥儿早有防范。 他的眼里全是疯狂与偏执。 他说我若不如他所言，他便与陛下倒戈相向，叫谢氏一族都去给南辞陪葬！叫宥儿亲自斩杀他这个外公！ 我找不到自己的神思，亦找不到自己的声音。 巨大的震惊与痛楚之下，我点头。 好啊。 如你所愿。 如你们所愿。 造成这一切的罪魁祸首，是我。 该死的人，亦是我。 只要我死了，父亲嫁祸不到楚煜身上。 只有我死了，才能给那些亡灵一个交代。 只能我死了，楚煜对我的恨，宥儿对我的怨，才会随之消散。 我啊，生命里已经没有光了。 一死以解万难，再好不过。 （本文首发潇湘书院，请到潇湘书院追看更新哦。）