第二个人说。”

“是！”

顾少北到底还是离开了，临走之前他依然坚持把黑伞留在墓园，希望严铁生能够改变想法不再继续淋雨。整个烈士墓园变得寂寥起来，当然这种寂寥只是体现在沉默的严铁生一个人的身上，天上的云层依然不断用着瓢泼大雨在击打整个世界，让整座山仿佛都在颤抖。隆隆雷声威严又显得愤怒，随着电光一闪，就好像一万只大鼓同时敲响。在这样的如大鼓的声音中，严铁生并魁梧的身体背靠上端木磊的墓碑，仿佛整个世界都遗弃了他。他湿漉漉的头发、湿漉漉的长衫、湿漉漉的心境，让这个已经逐步进入老年的元帅变得十分悲凉。他曾经有过这么多好兄弟，有过这么多好战友，他们一起互相扶持，同生共死，一起踏青，一起迎着枪声冲锋，一起……想要踏遍这天下。然而他们已经在地下长眠，只能由每年清明时候偷吃贡品的鸟雀来诉说他们的回忆。有个作家说一个人的死亡大致分为几个过程。第一次是你的心脏停止跳动，那么从生物的角度来说，你死了；第二次是在葬礼上，认识你的人都来祭奠，那么你在社会上的地位就死了；第三次是在最后一个记得你的人死后，那你就真的死了。然而这些默默无闻的战士们从来都没有考虑过他们的社会地位，也没有考虑过他们心脏是否会在哪一天停止跳动，他们被祖国的人民双手所托举，宁肯把自己变成一把锋利的钢刀，刺破一切。现在真正记得他们的只有严铁生一个人，只有严铁生一个人真正能够证明他们的活着。“有些时候我有点怀念我们在一起抢酒喝的日子。”

严铁生忽然道。他半靠半躺在墓碑上显得十分轻松，好像一瞬间他肩膀上所有一切都已经云散烟消，把国家的重担、天下的兴亡、人民的生活等等事情都暂时卸下来放在一旁。这么多年荣辱，战争之后又是战争，他同样不是铁打的人，当所有人认为自己的元帅就是支撑整个龙组的顶梁柱，然而他们也十分害怕自己元帅如铁打的脊梁，也终有一天会不断地佝偻。还不到时候。现在还不到他能真正弯下脊梁的时候。严铁生明白。他从来没有考虑过此生有一个子孙在膝下承欢、庭院里种上两颗枇杷树，每天摆弄盆景看看书本的生活，这么多年，只有生死才是他的一切。而生死，都只是一枚子弹，一柄钢刀，一溜冒出的血花……一瞬间的事儿。“那时候你们都在身旁，火里雨里都一起走。逐渐你们也开始有了自己的家庭，我曾想过我们退休之后是个什么样子，是整天吊着雪茄互相约定去谁家打麻将，或者是干脆大家一起拿着那点退休金在京都买个四合院，一人一间房子，低头不见抬头见。当初刘能还最赞同这个方案，这样他就可以继续干他那点炊事班班长的活儿，不会闲的发慌。”

“我说给他擢升到少将，他说不要。他说这么多年伺候我们伺候习惯了，你们在的时候他就没想过要当大官，到了今天你们也不在了，他也只想在这里做完他下半辈子的饭然后跟你们睡在一起。”

说到这里，严铁生脸上露出微笑：“他还特别强调不要在你的旁边，当年你脚臭，估计死了之后就更臭了。”

他把双手摆到脑后，难得笑得像个孩子：“这也没办法。谁让你当年整天不洗脚？谁会知道你那个狡狐的称号最早的源起是叫臭脚狐？”

“你去了。留下一个小端木，我就算不接下也不行了。有时候我也觉得，你自己的臭小子，你自己就该好好教养，轻轻松松地往下一睡就什么都不管了算什么事儿？”

严铁生手上摩擦了一下墓碑上的端木磊的名字：“但说到底，你还是在下面睡着了。你当年就喜欢耍赖，就连这件事儿上你也是个无赖货。这点，小端木倒是遗传你的基因，一个小痞子。”

他嗤笑了一声，“一个小王八蛋。”

“其实当初我还想过把他分配到龙1组去当组长是不是一个正确的决定，明明是我们把事情搞砸了，结果却要让你的孩子给我们擦屁股，出去的人大多回来就只剩下那么几张焦糊的军衔，大多数人连尸体也没能带回来。那时候，我都有些后怕，如果小端木出去也没回来怎么办？但我不得不那么做。我那时候是个半废人，处理整个龙组内部事物，只有夏渊能够服众，但年轻一代能够扛起大量的，铁塔、廖晴、顾少北都还做不到，如果龙组不能挽回颓势，我们无数年的努力就会付诸东流。”

“他很聪明。也很能干，而且也确实把事情都做得尽善尽美。我曾预想过他会遇上多少艰难和困苦。但他都一一刻服了。他在外面两年，二十二岁回到龙组的时候，我问他这两年，怕过么？”

严铁生抬头望天，叹道：“他说，这是他爸用命换来的江山，他不该怕，也不能怕，除了他，再没有人比他更应该以身作则。”

“我很欣慰。”

“但这句话，恰恰就是问题所在。也是我到现在都不能放心地把位子交给他的原因。而他后面所做的事情，更让我失望。”

他只说让我失望。但没有说是什么事情。但他眼神里的利芒闪亮，咄咄逼人，好像就要从眼睛中跳出来，刺破这片无边无际的黑夜。