王晗开车很稳，车窗外广告牌行人一一掠过，初秋天气不冷不热，阳光正好。王晗问周妙瑾要不要去看歌剧，周妙瑾想了想回宿舍也没什么事，制作香丸也不急在一时，便答应了。两人进入剧院的时候，歌剧已经马上要开演了，王晗拉着周妙瑾的手走到两人的座位上，剧场很大，宽敞明亮，入座率在百分之八十左右。没一会灯光就暗了下来，是意大利作家普契尼的《蝴蝶夫人》。王晗其实已经看过一次了，那次是陪赵家的大小姐，他和她交往过一段时间，骄纵任性，但是长得漂亮，有种野性美，那会只是敷衍地陪她看了一场，记得那时候他一直在边上看着台上发呆。可是这次却不同，和周妙瑾一起即使他不感兴趣的事情，他都是抱着热情的态度的，两人的座位位置很好，是贵宾席，能清楚的看清舞台上演员脸上的表情。王晗自从两人坐好后，目光一直放在周妙瑾身上。周妙瑾习惯了王晗的目光，也不理他，专注地看着舞台上的表演，这种艺术形式对于她而言是新奇的，虽然听不懂他们的语言，但是并不妨碍她从表演者的夸张的动作与表情中看出他们要表达的情绪。剧场里很安静，人们都沉浸在表演者带来的情绪里，除了王晗，一直看着周妙瑾的王晗忽然发现周妙瑾的表情变了，从之前的好奇与感兴趣变得面无表情，眼神有些悠远，好像透过舞台放到了他看不见的地方。王晗把目光转向舞台，在巧巧桑的家中，她辛苦地抚养儿子，日子过得拮据，可是眼神是快乐的，期盼的，期望着她的丈夫平克顿早日归来，随着时间越来越长，或许她的眼神中偶尔会掠过一丝焦虑与恐惧，直到她听见女仆铃木的祈祷，巧巧桑讽刺铃木，她说日本的神明最懒惰，她说铃木是在做无用功，铃木却说如果神明都把我们忘记了，那平克顿是不是不会回来了。铃木的话点燃了巧巧桑内心的焦虑和恐惧，表演者的演出很出色，夸张的动作，精湛的演技，把观众带入了情绪。巧巧桑坚信平克顿一定会回来，他说过当那玫瑰花儿都开放，当那春暖花开的日子里小燕子在天空高高地飞翔，他就会回到她的身边。可是她等来的却是平克顿与另一个女人在美国已经完婚，并要她依照手续解除婚约的消息。巧巧桑的扮演者是个年轻的女人，妆容恰到好处，这时听了夏普勒斯带来的消息，脸上表情复杂，有愤怒，有悲伤，还有许多其他说不清的东西。那个表情莫名的就让周妙瑾想起了她听到霍家满门抄斩，自己也被赐死的那一刻，恍如隔世。之后周妙瑾的情绪就一直不太好，沉浸在自己的思绪里，知道歌剧结束，两人走出歌剧院。王晗一直默默地陪在周妙瑾的身边，小心翼翼地观察她的表情。两人随着人流往外走，王晗去取车，周妙瑾站在原地等他，人流差不多都散尽了，天色稍暗，她站在路灯下，看着自己的影子发呆。直到一辆银灰色宾利停在了她身前，她回过神抬眸间恰好和车里的刘秉熠的目光对上了。刚刚还沉浸在过往的周妙瑾突然和记忆里的人正面对上，眼神还残留着过往记忆带来的痛苦与恨意。刘秉熠看着这样的周妙瑾也有些恍惚，他本来正好路过这里，看见站在灯下的人儿，身姿窈窕，如玉般无暇的脸庞侧对着他，他莫名地便停了下来。王晗正好开着车过来了，见周妙瑾的身前停着辆车，而周妙瑾的神态也与往日不同，目光似是与车内人相交，带着某种他看不懂的情绪，王晗心里莫名地浮上些许不安，推开车门走到了周妙瑾身边，也看见了车里的刘秉熠。