第六份诏书。那是赦免李成梁，令其官复原职，出守辽东的。看到李成梁的名字，过去那些年的回忆，顿时充满了他的脑海。万历三年，在永安门上观看的献俘，是他人生中第一次感受到做为大明皇帝是一件多么荣耀的事。那些年，辽东的捷报雪片一样飞来，让少年的他在宫闱之中，享受着决胜千里的乐趣。张居正的遗表上，再三写着，李成梁野性难驯，自己身故后，皇帝即要驱使，又要羁縻，万万大意不得。少年时的他，雄心万丈，觉得张居正临终前的谆谆教诲简直是种污辱。张居正死后的清算中，与他关系密切的高官几乎尽数罢斥，有不少牵连下狱，内中包括了名震四海的戚继光。只有李成梁是个例外。并不是没有人弹劾他，也不是万历皇帝对他格外优容。在张居正死后的那两年，万历皇帝怀着疯狂的报复心，践踏着张居正留下来的一切。似乎只有把这个人的痕迹，完完全全从眼前抹去，才能让他平静下来。张居正一死，貌似驯服已久的建州女真，就开始作乱了。前线一夕三惊，哪怕是最痛恨李成梁的辽东文官们，也不愿意让这尊大神离开。反复缠战到了万历十九年，李成梁才终于被言官们参倒，回去家乡闲居。但留在辽东抗击女真的主力，却还是李成梁的儿子与部属。十年后，辽东形势已大不如前，在辅臣们的的极力劝说下，万历皇帝终于决定召回李成梁。可现在的李成梁已经是个七旬老翁，便是他回去辽东，还能像从前那样威慑群虏，战无不胜吗？或者，他还有为大明王朝效忠的决心吗？万历皇帝并不能确信这一点，但他此时此刻，他也没有更好的选择。他知道，国事在无可挽回地，一点点地崩坏中。曾经丈量归册的应赋田地，又变得糊涂不清；一条鞭法虽然还在执行，但因为各地官员的消极抵制，并不能如万历八年、九年那样拯救国家连连用兵的财政；东南沿海的走私猖獗，走私的白银泛滥，加剧了一条鞭法受到的非议；至于朝堂之上……经历了长达十几年的国本之争，他终于切身体会到了当年张居正封查天下书院的愤怒。然而一切都太晚了，何心隐虽死，王世贞等人却在东南诸省获得了文坛领袖的地位。顾宪成等士子们继承其志，重建了东林书院，现在隐然为清流首领。万历皇帝黜落的官员，都会汇入清流中去，他们的清议形成一股巨大的力量，令在朝官员悚惕难安。十几年的国本之争，几乎成了锻炼东林党人的一把铁锤，将他们锻打得愈发团结，纯粹。所有科举入仕的官员，畏惧清议的贬损，远甚于皇权的屠刀。自从张居正身败名裂以后，再也没有哪位官员敢无视清议的力量。万历皇帝与他们拉锯了十几年后终于明白，自己不可能战胜他们。拖无可拖后，万历皇帝终于将玉玺盖在了册封朱常洛为太子的诏书上，痛苦地闭上了双眼。他听到帐帘后郑氏的啜泣：“皇上，你答应过臣妾的。”
是啊，皇帝是答应过，但是这世间，总有皇帝也做不成的事。万历皇帝不由忧郁地想起自己少年时瞧不起的父亲和祖父。父亲虽然懒惰迨政，但是他全心全意任用高拱，毫不生疑，隆庆年间虽然内阁纷争剧烈，国势却在稳定恢复之中。他没有见过自己的祖父，在所有人的话语中，他都是一个固执，可怕，阴森的老人。但他兴大礼议，与群臣僵持十几年，终于将自己的亲生父母搬入了太庙。“其实朕比不上他们啊……”万历皇帝痛苦地闭上了眼，“先生，大伴，朕是个不成器的学生。”
福王常洵是郑氏所生之子，他素来钟爱，读书写字，都亲自教授。他向郑氏许诺过，一定会立福王为太子。他也是真心实意将福王当作太子教育，抱着福王在膝上给他讲史书中的贤君事迹。说到一半时，他的舌头突然冻结住，眼前是那个沉肃坚定的男人的身影。皇帝喝令太监们从御书房最下的柜子里搜出来满是灰尘的《帝心图鉴》，若干年前他说过的那些话，自己记得如此真切，竟一字不差地复述了出来。然而他过去的种种用心只是害了常洵。他在册封常洵为福王的诏书上压上了玉玺。身为藩王，不论享用多少田地财富，也只能被当作猪猡一般教养。常洵学识越丰富，将来的人生就会越痛苦。时至今日，万历皇帝终于在内心深处承认，他只是个庸碌之君，万历初年那些令人称道的政略，全出自自幼照料他的两人之手。他只不过坐享其成，却因为各种吹捧之言，误以为是自己的功劳。“先生，大伴，你们的在天之灵，会原谅朕吗？”
万历皇帝盖完所有的玉玺，挥了挥手，将奏报大臣求见的太监赶走。他再也不想见到这些人了，这是他唯一能做出的反抗，他用力将玉玺扔到了地上，恨不能再踩上一脚。“反正你们也只想要一张龙椅可拜，一块玉玺可盖章，便如你们所愿吧。省得我与你们相看两厌。那些真正侍奉过朕的人，朕早已失去了。”
他负手看向窗外，不期然回忆万历二年，他头一回随着先生和伴伴私自出宫，驾幸翰林苑的事。翰林苑楼上飞来一双玉燕，池塘中生出并蒂玉莲。少年的万历皇帝雀跃奔走，蓦然回首，夕阳下柳丝如织，先生和大伴相视而笑。两人正是意气风发的时节，满面华彩，眼中只有彼此。那时候的他，甚至感受了一丝嫉妒。（全文完）