十六在旧房子的最后一晚我睡的却也踏实。一睁眼天已经敞亮了，我惊慌失措的抱紧被子。这么多年，我很少有能睡到日出之后的日子，总是凌晨便猛然的清醒了。今天突然睁眼看到太阳，像突然掉落裙子的少女一样，不愿相信却下意识的阻挡。爸爸妈妈立在床前。爸爸说要赶在十点之前都搬过去，只能叫我起床了。妈妈说爸爸老古董了，讲究吉利。穿上衣服出去，妈妈已经把早饭摆好了，简单的豆腐脑油条，细碎的小菜，剥好的鸡蛋都装在袋子里，真的是一副碗筷都不剩了。门打开，进来一个老人。我着着实实的吓了一跳，她好像鬼魅一样的悄无声息还呲着嘴笑着，头上盘踞着蓬乱苍白的头发。妈妈听到我突兀的喊叫出来，看着她说：“姨来了，快进来。”
姨姨，哪个姨姨啊，我没有头绪的想着，听见她说：“哦，我来看看你们搬完了没？”
她说话时的头有节奏的摇摆着，像一只失控的拨浪鼓，加上她摇摇晃晃的声音，我的脑子里一下子知道了。她，是二利平妈妈。我就这样痴痴的定在地上，看她向我走过来，用最温柔的声音问我：“小雨回来了？”
她的声音苍老极了，比她的脸更让人害怕，我可能只是出于害怕马上嗯嗯昂昂的回答着。她还在上下的认真的打量我，笑容渐渐的收了回去，说我也老了。我突然想到，三十多年前她在我心里就已经是一个老人，怎么今天还是一个老人，而不是死人呢？我这么说只是因为心里很疑惑，她到底是多大年龄了。“我们今天最后一趟了，十点就起锅了，您搬完了没，有什么帮您捎过去的没有？”
妈妈搬了几个枕头问。她的注意力终于从我这里移走了，重新对妈妈笑着说：“没什么搬的了，我老了，让小白他们自己管吧。我就是过来看看你们。”
说完，她又把目光转了回来，笑容也收走了问我：“小雨这回多待几天？”
爸爸和妈妈都站在门口看着我，他们也在等我的答案。我塞了半根油条在嘴里说：“嗯，我看看。”
我的话很含糊，心里也很含糊。“妈，小白是不是……”二利平妈妈走了之后我问妈妈。“嗯，是，二和平的儿子。”
妈妈说。“我小时候还以为她是个好人呢。”
我跟妈妈说，爸爸已经把说有的东西都搬走了，糟糕的是还没到十点，我们三个就只能站在家徒四壁的地上看手表了。“怎么这么说，老太太多可怜呀，这一辈子。”
妈妈语调认真的悲伤着，这是一种深情的同情。我为此都觉得自己的话有一些过分了。“你那个时候觉得谁都不是好人。”
妈妈又看着我说，还是一样的语调，这回却好像是同情我。我低下头不敢看妈妈的眼睛，可我自己的眼睛里却含着一些泪。这么大年龄还模糊了眼睛，我的心跟着自己不安了起来。妈妈可能说的有道理，有句话不是说当局者迷旁观者清吗？有些老话总是听着无趣而有些道理。所以，我的心在问自己，我那个时候真的觉得谁都不是好人吗？也许到现在我依然觉得谁都不是好人。我生命中的好人早已被别人当做坏人杀死了。我发现我心里生出了不痛快的情绪，这种情绪在我的身体里翻滚，好像马上就要冲破嗓子，脱口而出了。我并不害怕这种情绪，甚至有一些怀念，它像极了年轻时的感觉，但我有些不安，不知道自己想怎么样。“我到院子里晒晒太阳。”
我说着丢下等待时间的爸爸妈妈来到了院子阳台。我家的院子几十年来从未有过如此干净利落的时候，以往它总是装满了人，装满了各家的生计工具，各家的孩子，各家的吵闹，各家的猫猫狗狗。今天，它什么都没有，通透的门里边没有一个人，空荡的院子没有一坨狗屎，清粼粼的空气没有一声叹息。这一刻，我好像体会到了爸爸说的离别，心里带着似是而非的感觉，盯着这个院子，想象着它在轰鸣的机器中倒塌。土炕被翻过，残破的砖头掉在地上，做饭的灶炉露出饥饿的肚皮，曾经挡风的墙变成风尘飞走，太阳一晒，几幢大楼就会起来。我听到隔壁传来机器的轰鸣声，是各种机器混合在一起发出的声音，其中人的声音便显得是噪音一样，听不清而杂乱。我沿着阳台像那边踱过去，太阳看出了我的心思，也跟着我走到了墙角。我已经爬不上梯子了，况且梯子已经老旧的像秋天枯死的草蔓一样了。但我还能蹲下，墙角没有狗的狗窝不再能阻挡我的视线了，我们两家的墙角就这么开着一个巨大的孔。隔壁的院子倒是没有以往那么干净了。喝茶的桌子和沙发（虽然我从未见过有人在此喝茶，但我还是执拗的认为它当初这样摆是为了喝茶的）承受着一些我不认识是什么的家具。看来我的耳朵还是灵敏的，确实不止一台机器在工作。一个黄头发的少年正在用电锯锯着那两颗枣树。我倒是十分不理解枣树也是要过去吗？或者是一米多高的纤细的枣木可以用来做什么家具吗？另一台机器正在拆分已经躺在地上的铁门，这我就可以理解了，铁是可以卖钱的。在铁门上工作的大概就是小白了吧，他身体很是瘦弱，一点都不像二和平。头发倒是很像，黑而直，就是我认为的最正宗的中国人的头发。还有两个女人在从家里往院子里拿东西，各种东西都有，只是乱糟糟的摆在院子里，也不整理归置。一出一进的档口他们还会说话，因为机器的声音导致她们需要用更大的声音，但我却一句都听不清。他们就那样有秩序而乱糟糟的工作着，锯了枣树的年轻人居然又开始锯正房的木门，我被他吓了一跳，自己家破旧的门锯了肯定是没有什么用的，除非用来烧柴，可是房子拆了哪里还需要烧柴呢？我很是不解，但也并不想知道原因，蹲的时间太久，阳光都不再愿意和我待在这个阴暗的角落了。于是，我捏着腿起来不想再看了。我回过头来，这个时候我的眼睛就正对着南房的窗户，梁文生住过的房子。窗户的玻璃上挂满了上了年岁的尘土，只能看到斑驳陆离的反光黑影，其他的什么都没有。梁文生在的时候从来不会这样，他家的玻璃是最干净的，家也是最干净的，只要是拉开窗帘屋子后墙都能看的一清二楚。只是他不怎么喜欢拉开窗帘，只要是他在写东西，窗帘永远是拉着的，不管白天还是晚上。十点终于到了，爸爸妈妈两人抬着一口锅走出来。“怎么不从后门出去，后门近啊。”
我赶上前去帮忙开门。“锅要走正门的。”
爸爸喘着气说着。他们并不需要我帮忙，我只是走在后面，正房不需要锁门，大门也不需要锁，我们家的大门居然不打算用锯子带走，不知道算不算是一大失误呢。“爸，什么时候拆呀？”
我走出去对着佝偻着背的爸爸问。“说是后天。”
巷子因为没有了放煤的铁栅栏，感觉宽敞了不少。上面还是躺满了年代不一的狗粪，我想，只有等到后天拆除的时候它们才会被清理。