小栾到公司上班后，心劲很大总想做得比别人好，本来公司把她安排在采购部，可临时又改在质检部。这天，同在一个办公室的施莉莉一上班就对着镜子涂口红。小栾觉察到她又要外出，就从包里拿出一支口红对她说：“这品牌是我先生到广州出差带来的，抹在嘴上不光色正，还挺滋润的。”说着就把口红送给施莉莉了。
施莉莉“啊”了一声，没说什么，继续在摆弄发型，脸上的表情却很受用。等了一会，她收拾好了，背起小挎包要走，刚拉开门，突然又转身回来带着一脸的兴奋说：“小栾，我真想亲你一口。”小栾说：“我可怕你在我脸颊上留下什么痕迹，让人看了觉得怪怪的。”施莉莉笑着说：“那还是下次亲吧，下次亲时不告诉你，让你没有心理准备。我要突然亲你一下，据说这种感觉最好。”说罢，她就噔噔下楼了。小栾心想，谁说药品质检部不出差，这一段时间，就没见施莉莉消停过。以前施莉莉出差，她到没多想，今儿她多了个心眼。前不久，质检部的经理调到直销门市部当经理了，这个部门暂时没安排负责人。小栾对着镜子照了一下，心想我哪一点比你差，你不就是敢穿得胡里花哨，再把个.子外人眼前露吗？她拿着一张质检报表上到三楼，对着齐经理办公室的门轻轻地敲了几下。原以为这不过是火力侦察罢了，齐经理肯定不在，哪知道，齐经理在里边大声地说：“请进”，小栾只好硬着头皮推门进去了。
齐经理显得很热情，微笑着问小栾有什么事吗？小栾一时有点慌乱，脱口说：“我想问，这个报表送您吗？”齐经理接过报表放在桌子上，站起来给小栾到了一杯水说：“最近一直忙，也没有和你谈谈，感觉怎么样？”小栾不自然地笑了一下说，“还好，满脑子都是药品的名称，再就是觉得呆在办公时闷得慌，听不到学生下课时的吵闹声一下子倒不习惯了。”
齐经理很自然地笑了一下说：“都一样，我刚来公司的时候，第一天上班，往办公室一坐竟然不知道自己干些什么，干坐着喝了一上午茶水，过了很长时间才找到感觉。”说着，他从书柜中拿出一叠外文资料。“这是我从广交会上带来的一套外商推介的宣传品，你认真看看。进出口药品是一个潜力很大的市场，我们封闭了这么多年，国外许多药品要进来。中药是国粹，食疗同宗。外国人一看中药的包装脑子里就浮现出了大汉、盛唐的模样，对这迷信得很。你是学外语的，做进出口药品可得多靠着你了。”小栾听了齐经理的话不觉心头一热，心想还是“门缝看人把人看扁了。”她转身走的时候，齐经理敏捷地站起来，习惯地扶了一下眼镜点点头，算是一种礼貌。小栾突然间想到了上高中时的一个老师，文质彬彬，上课时总爱背过身去擦眼镜片，她不由自主地扶了一下眼镜架。
第二天是周未，下午快下班时，公司传达室来人叫小栾接电话。电话是张从军打来的，他告诉小栾他在外出差，让小栾回去后到先到他爸他妈那吃住。小栾听得出张从军说话时心劲很高，知道这阵子厂子搞得红火，他经常喝得醉熏熏的，便轻声提醒他少喝点。张从军对着话筒做了一个亲吻，大声说：“场面上的事，我总得应付的，老婆你放心吧。”
放下话筒，小栾一脸的怨气，她自己也奇怪这怨气由何而生。按理说来公司上班后，她一周才回去一次。可几次回到家里，张从军都浑身冒着酒味，走路东倒西歪的，这让她有一种说不出来的烦燥。小栾记得刚结婚的那一阵子，张从军喝酒很是注意，回到家恰到好处的几杯酒使他显得精神开朗。他常常连衣服都来不及脱就猛地抱起她，从头发尖开始把她吻个遍。小栾开始还轻轻地躲闪几下，后来就有了一种渴望，需要他箍桶般地搂抱、近乎疯狂式的揉搓。每次，她都会挣扎着把脚挪到窗口，顺手把窗帘拉起来，让房间变得一片黑暗，他也就更加兴奋，有时候会把她举过头顶，让她在惊呼声中飞速地落入他张开的手臂，又轻轻地滑落到他隆起的胸肌上。这时，她的脑子便开始眩晕，觉得身子和房子在一起转动。于是，她使出吃奶的劲紧紧地搂着他的脖子，似乎一松手就会从飘飘荡荡的云彩中掉下。当窗帘再次拉开时，她好像游历了一次奇妙的梦境，一天的疲惫也就悄然而去。这时，张从军会点燃一支烟，绘声绘色地给她讲他是如何应付那帮人的劝酒，甚至是设下的圈套的。当他看到小栾目不转睛地看着他时，会讨好地说：“这不都为了你吗？”“是吗？”小栾假装生气，“我看吗，还是为了你自己快活。”张从军知道自己的说不过小栾，也就找台阶败下场来，然后相拥而眠。
小栾心里正想着心事，冷不防一辆车突然停在了她的身边，她吓了一跳，以为自己走错道了。回头一看，见齐经理从车窗里探出头，正看着她。“你是回家吧？”齐经理握着方向盘笑着问她。“是啊，我这是去汽车站呢。”齐经理用手指了一下车门，大声说道：“我们是一个方向，我送你去汽车站。”见小栾有些迟疑，齐经理拉开车门下了车，礼貌地做了个上车动作说：“我父母家离汽车站不远，顺道呢，你要走挺远的一段路呢。”小栾上了汽车，感到一种特殊的新鲜感。这车是公司的，平时进进出出的，小栾既没坐过也没有注意是谁开的。车里有一种淡淡的皮革夹杂着烟草的味道，她用目光四处看了一下，发现车厢里收拾得挺干干净的。“你平时开车吗？”小栾问。齐经理从反光镜中向她看了一眼说：“公司有个司机，外出谈商务上的事时他开，有时我就开了。”俩人说了一阵话，车就到了汽车站门口，齐经理下了车帮小栾打开车门。小栾感激地朝他笑笑，招招手转身进了车站。
在公交车上颠簸了两个多小时，天快黑时才到了家。进了家门，婆婆大概也接到了张从军的电话，早已把饭菜做好摆在桌上。小栾心里有点空荡荡的，便胡乱吃了些东西，又帮婆婆收拾了桌子，然后走到里间给正在看报纸的公公打个了招呼，准备走。婆婆找个了手电筒说：“外边天黑，我送你过去。”小栾执意不肯。婆婆拿眼睛暗示了一下她，小栾觉察到婆婆可能有什么话要对她讲，便和婆婆一起下了楼。俩人走到路上，婆婆突然拉着她的手说：“我算了一下日子，你俩结婚都快两年了，这咋还没有一点动静。”小栾猜到可能婆婆要问她这方面的事，便笑嘻嘻地说：“妈，这事他不急，再说，我刚去一个新的地方，等等吧。”哪知婆婆一听这话，握着她的手更紧了。这让小栾感到有点奇怪，她有些紧张地望着婆婆。
“你没感觉到你公公有什么变化？”婆婆问。小栾一下子没有反应过来？“变化？”她停下脚步不解地望着婆婆。婆婆叹了口气，声音有些哽咽地说：“这老头子瞒我有一阵子了，还是我觉得不对劲，好不容易才把他的话套出来。”“爸，他怎么了？”小栾吃惊地问。“他长癌，瞒着我都治了很长时间了。”小栾这才想起难怪吃饭时，他总听见他捂着嘴急促地咳嗽。当时她并没有在意，公公在她眼里是一个极好动的人，经常天不亮就踏着一双胶鞋到旧城墙上去跑步。“张从军知道吗？”小栾快速地问了一句。“都没敢给他说，怕他担心。这阵子他也实在不容易，哎，我就想着让他能亲眼看到孙子。”说到这，婆婆用衣袖擦了擦眼睛。
上了楼梯，婆婆拿手电筒照着，小栾打开防盗门，她让婆婆进去坐坐。婆婆连忙摇手说：“我得赶紧回去，我不放心他一个人在家里。”推开家门，小栾进到房间，往日熟悉温暖的环境突然让他有了一丝恐惧和陌生。她漠然地上了床拉开被子躺下。平时，她睡觉时不喜欢一点光亮。这会，她特意让床头柜边上的台灯亮着，并找来一本书翻了一阵子，可依旧是没有半点睡意，脑子里也不知想些啥，直到大半夜才迷糊地睡着。也不知睡了多长时间，她听到了脚步的踢踏声和咕噜咕噜地喝水声。她睁眼一看见一缕光线已经透过窗帘落在被单上，她本想坐起来，可不断知为什么却静静地躺在床上没动。过了一阵，张从军走了过来，他像往日一样轻轻地对着小栾的嘴吻了一下。“这叫火力侦察，侦察兵能从对方反应的蛛丝马迹中捕捉到进攻或后退的信号。”她的头脑中闪过了张从军的话，但依然静静地躺着，没有任何表情。
“睡得真沉。”张从军说了一句就翻身睡觉去。小栾紧绷的表情似乎得到了放松，她拉了一下被子也翻身睡去。天快中午时，张从军从梦中醒来，他用胳膊撑着起身子朝小栾看了看，见小栾用被子蒙着头睡，就轻轻地把被子拉开却诧异发现小栾竟然穿着衣服睡觉。他感到了内疚，估计到可能是自己昨晚在外，小栾独自在家心情不畅才和衣服而睡的。他想轻轻地帮小栾把外衣脱去，就在他解她的上衣钮扣时，突然想起和小栾的第一次。
那天小栾在酒厂的宿舍里坐得很晚，她用手托着腮帮子像听故事一样听张从军天南地北侃。张从军说他在连队时，一个干部家庭出身的女军人看上了他，于是，一网兜、一网兜地往他宿舍送南方的水果。他吃了人家那么多水果，可就是没看上她。
“为什么呢？”小栾认真问。“这很难说得清，感情这东西太复杂了，就像对光一样，没对上吧。”“那你怎么就吃人家那么多水果呢？”“哎呀，我的栾老师，她那么执着地往我宿舍里送，我怎么好意思不吃呢，再说了，这么鲜嫩的水果放着不吃，就这么眼眼睁睁看着它蔫掉、黄掉、烂掉，这不是太…”说到这，张从军喝了口水，看了看栾老师。“太什么了吗？”她认真地问。“太不像个爷们了吗。”张从军说罢，哈哈笑了起来。
“还有呢？”小栾依旧托着腮帮子问。“就这些了，还能有什么呢？哦，我们俩还一起过吃西瓜，也是她买的。”“怎么这么没品位呢？俩个大人泡在一起光知道吃呢？你们又不是那个？”小栾故意盯着他的眼睛看。
“哪个？”张从军认真地等着听。“pig。”，张从军一时没有反应过来，他的表情有些迟疑。“你刚才还说像个爷们呢？哈，脸有些红，撒谎了吧？”小栾笑着说。张从军知道一不留神，就可能落入这个小老师的语言陷井里，就摆着手说：“不说了，我把嘴都说累了。”小栾有些得意地说：“后来没有水果吃就偷着喝酒了吧？”
张从军笑了笑说：“我打小就能喝酒，没少偷喝我爸的酒。”“跑题了，跑题了。准是人家干部家庭出身的女军人不再往你宿舍送水果，就以酒浇愁了？还爷们呢？”小栾嘿嘿地笑了起来。张从军也被逗得笑了来。这时，炉子上煮的水开了，壶嘴里冒出一串串的热气。张从军提起壶给小栾到了一杯茶，小栾喝了几口，用手理了理前额垂下的头发说：“这屋太热，我想吃水果，就是那种南方产的。”“这已经入冬，哪有南方水果呀？再说了，外边都黑了店可关门了。”张从军说。小栾用手理理了前额的头发说：“那你得想办法，你不是侦察兵吗？”张从军看着眼前这位小老师动情地一笑说：“那得想办法，不就是南方水果吗，又不是天上的星星，就是星星那也得赶紧地去栽树、浇水，等树长成了，再砍下来造梯子，然后顺着梯子爬上去摘下水果来捧给你吃。”说着，他站起来准备开门。
“你去哪吗？”小栾站问。“我去弄水果，去去就回来。”张从军说。“不，别去了，真的，我一个人呆这有点害怕。”小栾的脸在炉火映照下更红了，鼻尖上也沁出细细的汗珠。她用手去解外衣最上边的纽扣，可解了几下都解不开。”她朝张从军看了一眼。张从军缓缓走过去，轻轻地帮她解开了纽扣。
想到这，张从军心中一阵颤动，一股遏制不住的冲动直往头顶涌，他迫不及待地想把小栾的衣服解开。小栾闻到了一股浓浓的酒气，她没有像以往那样伸出手去搂他的脖子，而是转过脸把头深深地埋进被子里。张从军以为她还没睡醒，在又一次猛烈的冲动下，他掀开了小栾的被子，哪知道小栾却快速地把他的手推开了。