程归零当着众人的面，将重启塞进了车里，他单手撑着车门朝着几人告别：“我带走我的女朋友，这不过分吧？”
楚格和谢重一不敢妄动，程归零行事太过乖张，没人能想到他下一秒要干什么。
就像此刻，他竟然邀请三人去他家做客！
不是程家，而是那个偏远的小区，许是为表诚意他亲自下了厨。
程归零把草莓倒进器皿里，他净了手，将草莓握在掌心，汁液顺着他的指缝往下流，他抬手吸了一口。
猩红的液体沾惹了嘴角，重启没有听到草莓粉身碎骨的声音，却隐隐的感觉到了疼。
而程归零沉浸其中无法自拔，他似乎在做一个盛大的祭祀，他眼中的狂喜在双手沾满红色液体的时候准确的分离出来。
他突然转过身对着众人说：“你们看，只有死亡才会让它们彼此相融，这才是永恒。”
淼淼放下手中的苹果，她看程归零的眼神突然表现出了戏剧性的狂热：“好疯啊，我好喜欢，程老二考虑演戏吗？”
程归零褪下手套，白皙的指夹起玻璃搅棒放进器皿缓缓的搅晃了几下后搁置到了一边。
他取了一块带皮的猪肉出来，仪式感十足的系了围裙：“我养过一头叫桑波的猪。”
除了淼淼，其余三人均是一震，桑波？不是被他剥了皮的那个吗？
重启无缘由的冒了一身汗：“那个……”
淼淼将重启打断，她似乎十分有兴趣听故事：“程老二你继续说啊。”
程归零笑了笑，伸手拿起剥皮刀，熟练的将一整块猪皮剖刮了下来：“剥皮是个技术活，剥的时候由脊椎下刀，一刀把背部皮肤分成两半，然后慢慢用刀分开皮肤跟肌肉…”
说着他把猪皮放进了一旁的玻璃碗里，随后抽了张去油纸，擦拭刀的模样认真的有些过份：“不过还好，桑波不算胖，操作起来也不算太难。”
淼淼啧啧了几声：“想不到啊，程老二，你在国外呆了几年，竟然学会了杀猪。”
程归零颇为得意的点点头：“习得一手好本事呢，国外是不吃动物内脏的，我就便宜了我的宠物小黄，那些油脂到是腻把库房的下水道都堵了。”
腐肉的味道从记忆的四面八方冲出来，朝着重启铺天盖地的涌来。
重启惊恐的看向程归零，她似乎看到了一场惨无人道的屠杀。
楚格的脸上倒是没有任何表情，处罚桑波那天他是在现场的，只不过剥皮的不是程归零，而是彼得医生。
程归零只是坐在一旁欣赏，他对着血肉模糊的桑波笑，至始至终笑的没有停下来，他录了桑波的惨叫声和咒骂声，一边录，一边夸。
他用及其标准的美式英语对桑波说：baby,shoutlouder。（宝贝，叫大声点。）仿佛在进行一场淋漓尽致的男欢女爱。
谢重一绞着手指，纵使他喜欢看一些怪谈，如今听程归零讲起来依旧会感到头皮发麻，因为是真的，那张皮真真切切的挂在他面前过。
淼淼双手托着腮，听的倒是津津有味：“程老二，你这几年在国外过的好吗？”
程归零摆弄猪皮的手微微一顿，从来没有人问他过的好不好。
他过的好吗？在外人看来自然是好的吧！
淼淼叹了一声：“自是不好吧，不然怎会学这杀猪的手艺？”
程归零笑了笑，笑容里是藏不住的调侃：“我过的好不好，他们三个最有发言权，他们和我在缅江生活过一段时间。”
程归零就是这样的，他最擅长拿捏人心，他就是要时时刻刻提醒他们三人。
不要忘记缅江带给他们的恐惧和虚妄，不要忘记那些虚情假意也不要忘记抵死谩生的算计。
程归零的目光落在重启手臂上，又天经地义的落在她的脖子上和脸上，他凝神静气的看着重启惴惴不安的神情慢慢的转换为哀愁。
楚格看过来，程归零冲着他笑，仿佛应尽了主人的义务：“楚格，有想要吃的菜吗？”
楚格摇头，却是答非所问：“小先生，有些事越是计较就越没用，感觉舒心就相处，不合意就停止。”
程归零反问，问题也很直接：“那你觉得当初重启跟你分手，是她不舒心还是不合意？”
程归零看向淼淼，笑意盈盈：“还是说，你现在找到了让你舒心又合意的？”
淼淼窃喜，这问题太合她意，她满怀期待的看过来，楚格却给了她一个否定的答案。
简单的两个字：“没有！”
淼淼自然知道是这样的答案，只不过依旧会失落。
她抿着唇目光依旧炯炯：“程老二你找到了吗？”
程归零答的非常痛快：“当然。”
“是重启吗？”淼淼问。
这一句扰乱了谢重一的思绪，他抬头看向重启，眼中沉着寥落的心思。
姐姐，我在努力了，你不要喜欢上程归零。
程归零看着谢重一，脑海里有奇怪的感觉一掠而过，他的目光突然开始变得阴寒，似乎重启坐在那里不说话不表态都是一种自我强迫。
重启，你不是说你爱我吗？你为什么不看着我？
程归零用行动给了淼淼答案，他走到重启身后，双手握着重启脖颈食指轻抬，重启扬起头来，时机恰好，程归零弯腰寻唇吻去。
程归零像从冰上反射过来的阳光一样，让重启感到冷的可怕。
她不敢拒绝，她的脑海里是那张人皮上没有完成的死神像，这个绵长的吻似乎是一种特殊的关于死亡的召唤。
淼淼的眼睛里冒着粉红色的泡泡，那泡沫充满了整个房间，让这涟漪荡漾的画面更加的深不可测和充满诱惑。
“程老二，你可以呀！”
程归零想起了在缅江的一切，想起他的手曾经游走于重启身/体的每一个部位，她像一枚草莓味的粉红色果冻，q弹q弹的。
“重启，你就是我的不良田，我要让这片田地里长出上千种花，我要让蝴蝶来，让香气来，让慕名的人来。”
“重启，我要那些人爱而不得，我要让他们悔恨惊恐受尽折磨。”
谢重一猛然回神，程归零下令逐客。
淼淼骂骂咧咧的出了门：“什么嘛，简直精虫上脑。”
谢重一坐在后座上，失魂落魄的模样像是一个落榜的书生。
许久他缓缓开口：“淼淼姐，桑波不是猪。”