同学聚会出乎意料地热闹，包厢里每个人都认识赵玉瑭和沈厌，在他们口中，两人一直是大学里颇为高调的情侣，当然，主要高调在沈厌那张脸上。
赵玉瑭抿了口果酒，听到坐在她旁边的女同学友好询问，“跟沈厌过得还好吧？”
女同学笑着说，“最近都没听到关于你俩的消息。”
赵玉瑭扭头看向她，“我们很好。”
她们聊天时沈厌也跟几个男同学在谈些什么，他就站在包厢门口，灯光最暗的地方，大半身形都藏在阴影里，赵玉瑭发现他总喜欢待在暗处。
女同学接着说，“其实我没想到你们俩能走到一起。”
“沈厌大学的时候可冷了，对谁都冷冰冰的，不近人情，没有现在讨人喜欢，没想到他居然也会结婚。”
她说的和赵玉瑭的记忆完全不同，赵玉瑭皱着眉，不明所以，“你在说什么？沈厌大学时候和现在不是一样吗？”
她分明记得自己跟沈厌的几次交际都是他主动出手帮忙，那时他是人群的焦点，脸上常带着笑，脾气分明很好的样子。
女同学愣愣地看着她，半晌才道，“可能真是我记错了……”
她有点头疼，总感觉哪里不太对劲儿，却也没有继续说下去。
似乎注意到这边，沈厌结束闲聊朝这边走过来，看到赵玉瑭手里拿着的酒杯时皱了皱眉，“怎么喝酒了？”
他想把酒杯接过去，可赵玉瑭没松手，她仰脸看着沈厌，眼睛很亮，“我想喝。”
沈厌默不作声地在她身旁坐下。
赵玉瑭小口抿着酒，眼睛始终盯着沈厌的脸，他确实是冷情的长相，但因为总是特意低着眉，唇角也常弯，便显出几分笑意，没那么凶戾了。
她看得明目张胆，丝毫不收敛不含蓄，沈厌便也总忍不住回看过去，看到她唇上染着晶亮的酒渍，指尖轻动了动。
“沈厌，”
赵玉瑭小声叫他名字，被酒杯冰得微凉的手指摸上了他的脸，摁着唇角往上提了提，“沈厌，你不笑的时候有点凶。”
沈厌当然知道自己面相凶，他已经尽可能地对她多笑了，他低垂着眼，“我——”，唇瓣张合间竟将她搭在唇角的食指含了进去，话音陡然顿住。
赵玉瑭看着他绯红的唇，食指轻轻动了下，碰到他紧闭的齿关，不知怎的，竟然笑了，“你唇好热。”
包厢里人声喧闹，所有人的视线都齐齐避开这里，沈厌疑心她是故意的，又猜她只是喝醉了，他没有见过醉酒的她，只觉得这时的她格外、格外欺负人。
他把赵玉瑭的手指拿出来，拿指尖擦了擦，借低头的动作掩饰通红的耳根，语气很严肃正经，“你喝醉了。”
想带她回家。
赵玉瑭不承认，几杯果酒而已，她怎么可能醉。
“没有，没醉。”
她还想把酒杯往唇边凑，沈厌下意识伸手去拦，她湿润的唇阴差阳错地印在了他手背上，那片肌肤火烧火燎般疼痛，沈厌喜欢这种疼痛。
赵玉瑭抬起晶润的眸子，盯着眼前的手背，沈厌很白，手也是一样，然而此刻被她吻过的地方红得潋滟惊人。
“好看。”
她轻声呢喃着，把因为醉酒而滚烫的脸颊往上贴了贴，就这么歪着头看沈厌，声音轻得像在说什么秘密，“你大学的时候性格很冷吗？”
赵玉瑭只要仔细去回想就会头疼，疼得想不下去，她就只能直接问沈厌，好奇他当时究竟是什么样子的。
沈厌面不改色地否认，“不是。”
大学时候……
那段虚假的记忆里所呈现的他确实是最真实的他，是人们对他最初最根本的印象——一个无情的造梦机器。
赵玉瑭盯着他瞧，莫名地笑起来，眼睛弯弯，“我也觉得不是。”
沈厌不知道她在笑什么，被她那双漆黑水亮的眼睛看着，只想靠近一点，再靠近一点。
他抿着唇，“我们回家吧。”
赵玉瑭不太想走，“再待会儿。”
沈厌不喜欢这个地方，或者说不喜欢有其他人存在的地方，他只想和赵玉瑭独处，可怎么办，赵玉瑭现在不想走。
他攥住赵玉瑭还想拿酒杯的手，俯身凑过去，冰凉的指尖抹去了她唇上残留的酒渍，几乎和她脸贴脸，因为离得太近，他身上清冽好闻的气息包围了赵玉瑭，让她感到有些难以呼吸。
沈厌声音很低，声线压得软塌塌的，像哄，也像撒娇，“回家好不好？现在就回。”
赵玉瑭恍惚了一瞬，本来还想再待会儿的心情突然就没有了。
好吧，她真是很吃这一套。
回家要路过很多居民区，这里的建筑和小洋房不同，相比之下，小洋房更像个旧房子。赵玉瑭吹着风，“我们为什么不住这里？”
她倒不在乎房子的新旧问题，只是小洋房地处郊区，十分偏僻，如果有选择的话大家不是更愿意住在舒适的地方吗？
沈厌只是问：“你想住这儿？”
赵玉瑭想了想，“不，我喜欢我们家。”
她可能真是个异类，比起这里总晴不阴的天，欢声笑语的人群，她更爱暴雨，爱夜里连绵的雨声，爱无人打扰的下午。
我们家……
沈厌从很久之前就诞生于那座破旧的小洋房，他在那里迎接自己必须战斗的使命，又浴血归来，陷入无尽的梦魇中，他必须像蜘蛛织网那样不停地织梦，笼住所有不幸的人。
他是小洋房中诞生的怪物，是被小洋房囚禁的困兽，小洋房对他来说是沼泽，是牢笼，可此刻赵玉瑭说“家”，他恍若真的有了个家。
“再说一遍。”
沈厌开着车，没有回头，声音却很清楚地传到了赵玉瑭这里，还是那种低低的，软软的声线。
赵玉瑭眨了眨眼，想叹气。
他又撒娇。
她声音在夜色里很静，很轻，“我喜欢我们家。”
“我喜欢沈厌。”
沈厌无法形容自己听到这句话的感受，他再次有种被什么东西网住的感觉，仿佛永远也逃不掉。
他本该及时止损，却只是想，人类说喜欢这么轻易的吗？