街灯是红色的。
红毯边上的地面灯光是白色的。 埃菲尔铁塔的入口处，被装扮成了一条星光大道。 球迷们隔着警戒线，高举着所支持的球星海报。 媒体记者们架好摄影机，时不时跺跺脚，搓手取暖，目光遥望着街道的尽头。 聚集在红毯边缘的一众巴萨高层几乎被无视。 这种场合，全欧洲有四家俱乐部的高层，最爱拖家带口的凑热闹，管你主办方只预留了几个入场名额。 巴萨主xi-巴托梅乌抬了抬眼镜框，时不时和球迷招手。 一众巴萨高层们跟他在门口站了53分钟... 以及高层的亲属家眷，加起来足足有七八十个人。 年年如此。 东方球迷戏称为：“一群过来抢镜头的。”... 时间流逝，越来越冷。 很快，第二家俱乐部也拖家带口来“抢镜头”了。 媒体和球迷们嗤之以鼻。 别挡着我们看球星走红毯啊。 乌央乌央两三百号人？ 安保人员们一脸嫌弃。 2017年颁奖主会场只预留了四十几个“剧院式”座位。 忽然。 数辆商务车疾驰而来。 红毯两旁顿时掀起了山崩海啸般的欢呼声。 “Messi！！！”
“Cristiano！！！”
“Buffon！！！”
梅西和C罗领衔着金球奖前二十位候选人，踏上了红毯。 皆是西装革履。 梅西的胡子依旧没刮，系着一条灰色的领带。 C罗脸上挂着笑容，深蓝色的西装，搭配黑色星纹的蝴蝶领带。 布冯最简单，酒红色西装下是一件解开两排扣子的白衬衣。 星光熠熠，五大联赛的超级球星们陆续亮相。 镁光灯疯狂闪烁。 球迷们激动着晃动着海报和标语。 澎湃的热情驱逐了寒意。 渐渐地。 总感觉少了点什么？ 李康呢？ ... 混合采访区。 球星们放缓脚步，媒体记者们就像是一群围歼商船的海盗。 迅速分割了战场。 梅西看起来心情不错，和身材火辣的女司仪合影时，他目不斜视，刻意拉开距离，局促地把双臂紧贴大腿外侧。 面对镜头时，不由腼腆地笑了笑。 “李去哪儿了？我也不知道。”
“偶尔会有联系。”
“嗯...我以前给他发过信息，但他不理我。”
另一边。 C罗遭遇的媒体提问比较尖锐。 一名记者提问道：“梅西在联赛16轮已经打入了17粒进球、奉献6次助攻，而你...” 太狡猾了。 同行们在心中暗暗鼓掌，忍不住想要竖起大拇指。 目光里写满了期待，努力捕捉着皇马巨星脸上的微表情。 C罗脸上的笑容立即收敛。 “今夜是金球颁奖典礼，你们更应该关心其他的问题。”
记者们略微失望，继而问道：“你认为自己今夜能捧起金球奖吗？”
C罗愣了两秒，犹犹豫豫、语气生硬：“有人今年的发挥比我要更出色一点点，一点点。”
话刚刚说完。 脸上迅速恢复了“我是世界第一第二第三”的倨傲。 啪啪啪！ 掌声雷动。 媒体记者们纷纷感慨：这句话要从皇马巨星口中说出来，简直比杀了他还要难受！ 在这片欢乐的氛围中。 C罗终于释然一笑，摇摇头。 ... 镜头再一转。 布冯、莫拉塔、坎特、阿扎尔等人正和记者们谈笑风声。 “我们真的不知道李在哪。”
“他比我们早来巴黎一天。”
“自由创造的空间出来了，你们可以尽情编排：例如说他和哪个姑娘去约会了！”
众人哈哈大笑。 记者们显然不相信布冯的调侃说辞。 连日夜蹲守的《太阳报》都挖不出李的男女关系！ ... “金球奖”和“世界足球先生”分离之前，《法国足球》默默学习国际足联的“好莱坞式”颁奖典礼。 今年。 《法国足球》决定把逼格提升，把会场缩小，大场面留在了外景！ “CTV5，CTV5，观众朋友们晚上好。”
“现在为您直播的是2017年度金球奖颁奖典礼！”
“今夜，埃菲尔铁塔将见证金球先生的诞生！”
镜头缓缓扫过剧院式的观众席，依旧没有李康的身影。 弹幕纷飞。 -【李明灯不会拉屎去了吧！】 -【老婆要生了？】 -【还是说他和《法国足球》闹翻了？不肯出席颁奖典礼！】 -【有可能，去年欧洲杯，李破仑威震法兰西，一剑轰塌了整座种植园。】 -【到底要不要金球了！哎？金球呢？也不见了！】 ... 颁奖会场。 灯光忽然一暗。 一个高大的身影踏上了主舞台。 白发苍苍的大卫·吉诺拉。 法国足球名宿，年轻时的容颜被欧洲球迷排在“足球历史帅哥”的前列。 吉诺拉用法语进行了简短的开场白。 紧接着。 主舞台又出现了一个肥胖的身影。 大罗。 现场顿时响起了一阵阵掌声。 两位足坛名宿开始寒暄。 吉诺拉问道：“罗纳尔多，巴黎给你留下过一些难忘的回忆吗？”
大罗笑容有些苦涩：“1998年法国世界杯，那场决赛...” “我在巴黎举办过婚礼，以及离婚。”
“嗯，故事的开始，要从一个美丽的夜晚说起...我” 吉诺拉连忙打断，转移话题：“你个人认为谁是年度最佳？”
大罗摊开胖乎乎的手臂，笑道：“还用我说嘛？”
灯光再一暗。 侧舞台的LED大屏幕，开始播放着金球前二十的精彩瞬间。 ... “第十名...” “21世纪，第三位“单个自然年进球数突破55粒”的超级射手！”
“他是继2009年之后，第一位“单个自然年压制梅罗”的男人！”
“英超六次帽子戏法！”
“欧洲五大联赛，2017年度射手王！”
“凯恩！”
... “第九名...” “年度射门转化率最高，场均进球效率最高。”
“不折不扣的超级全能进球机器！”
“莱万！”
... “第六名...” “欧洲五大联赛，2017年度助攻王！”
“年度威胁球转化率最高，场均助攻效率最高。”
“英超四次助攻帽子戏法。”
“莫拉塔！”
... “第五名...” “银河战舰与格子军团的中场指挥官！”
“大师典范！”
“莫德里奇！”
... 画面最终在介绍完第四名的布冯时忽然暂停。 紧接着。 李康、梅西、C罗的精彩瞬间交错播放。 金球得主将会在三人之中诞生。 参会嘉宾还未反应过来。 耳边忽然响起了一阵阵爆炸声。 顿时齐刷刷扭头望向落地窗！ ... 战神广场，烟花被点燃。 五彩斑斓的光芒照亮了埃菲尔铁塔。 外景摄影师乘坐直升机，把镜头对准了高塔之巅。 电视机前的观众们依稀看到：高塔之巅居中最璀璨之处，站着一个人影。 镜头缓缓拉近。 背影。 是一个背影。 “2017年，金球奖得主，李康！”
烟花最盛时。 李康与金球一起转身，站在高塔之巅，俯瞰欧洲。