第一次见面那样，他在前面走，我默默地跟在他身后。叶耀宇被跟烦了，就会转过头来骂我一句滚！虽然我只有八岁，但八岁的女孩子已经有自尊心了，被一个男孩子一遍遍骂着滚，我是真的觉得委屈，眼泪一直在眼眶打转，可又不敢不跟着。“你他妈再跟着老子，老子就真揍你了！”
叶耀宇不耐烦地转过身来对我吼道。“那你就揍吧！揍我也跟着你！”
我几乎是哭喊着说出了这两句话，然后情绪就再也不受控制了，眼泪就跟决堤了似的，唰唰地往下流。“你们女人真烦，动不动就喜欢哭鼻子！”
叶耀宇见我哭的稀里哗啦，收都收不住，就烦躁地说：“愿意跟着你就跟着吧，哭得我烦死了。”
我听叶耀宇允许我跟着他了，就赶忙用袖子擦了擦眼泪，跟上他。走了几步，叶耀宇回头看了我一眼，嘴里叨咕了句丑死了，就继续往前走。我们的关系就这样有了缓和，但也仅仅是他不会特意赶我走，却再没和我说过什么话。之前我们在一起的时候，他总是会说一些城里的事，那些我从来没听过的新鲜的事，让我对那个繁华又喧闹的地方充满了向往。拍摄的最后一天，编导想让叶耀宇拍一场在乡村小学里上课的镜头，站在教室门外，听着门内郎朗的读书声，我内心有种说不出来的渴望，眼睛直直盯着黑板上那些我看不懂的粉笔字。就在我愣神的时候，就听见叶耀宇说，“让何秋跟我一起进去上课我就拍。”
很快他的这个要求就得到了允许，于是叶耀宇伸手拉着我就走进了教室，在我还没反应过来的时候，已经坐到了最后一排的位置上了。“我们俩现在是同桌了。”
叶耀宇侧头笑着对我说。“什么是同桌？”
我看着他久违的笑容，心虚地问道。“你真是个白痴！”
叶耀宇用看傻子的眼神白了我一眼，但还是很耐心地给我解释了一遍什么是同桌。这是我人生中第一次走进课堂，虽然只有短短的四十五分钟，却让我一辈子都记忆深刻。老师讲得什么我完全听不懂，可我却听得特别认真，等我回过神来的时候，我发现叶耀宇一直在盯着我看，当我转过头去看他的时候，他却移开了目光，然后高举手臂，兴奋地大声对讲台上的老师说：“老师，我能教大家说英语吗！”
结束了一天的拍摄，从学校出来，叶耀宇就要坐上车离开这个落后的村子了，这时候就需要他和全村人都要表现出依依不舍的感人场面。叶耀宇说了句你们等会，就一把拉着我，跑到一边没人的地方，掏出手机来，说我们怎么说也算是朋友了，合个影吧。我说啥？他说你个啥也不懂土鳖，照相懂不！说完，他就一把把我拉到他的身前，半抱着我，然后一只手举起手机，对我说了句笑！随着咔嚓一声，我和他的笑容就被永久地定格在那一瞬间了。