晴天烈日， BK经纪公司楼下，躲在暗处的狗仔刘留刚吃完盒饭，无聊的剔着牙，在等待着拍大明星的穿搭图。
明知道大白天也拍不到什么，但是有线人来报，说今天会有大新闻，所以他来试试运气。 就在这时他，眼前一亮，一个高高、瘦瘦、气质清冷的的大学生模样的男孩，跟“女魔头”高丹身后。 高丹何许人也，BK的创始人，圈内资源、人脉的绝对拥有者，第一代电视编导，之后乘着互联网的大风，打造娱乐平台，投资综艺制作，把选秀和造星玩的明明白白。 这身后跟着的这一位，看着像工作人员？助理？还是？素人？ 不对，此人虽然乍一看是一素人，但这清秀的长相、不凡的气质再加上一米八往上大个子，站在几个人群中很是扎眼，不容刘留多想，他快速的按下相机快门。 好巧不巧，就在这时，唐丹用手去摘男子脸上的发茬儿，男子害羞抿嘴一笑。 “有了，有了~”刘留带着眼镜的眼睛里流露出满意的笑意，今晚头条仿佛在向他招手。 此男子，就是金熠。 金熠，地地道道北京人，清华美院动漫设计的一名大二学生。 金熠自小体弱多病，为了强身健体，从6岁起学习中国舞，当然也是因为人人都夸这小孩长得真好看，金妈妈想着怎么也要培养一下艺术项的特长吧。 果然日复一日的拉伸、练习舞蹈动作，本来个子出挑的他，更加手长脚长，有一种古典美男子的气质。 除了舞蹈，还有画画也是他的特长，从小习画，也没想走专业路线，没成想实力不允许，一路过关斩将，考上了美术最高学府，清华美院，进入了心心念念的动漫设计系。 家人对他的人生规划是，做一个设计师或是当一个中学美术老师，他自己的规划是从美院毕业，进入游戏公司做设计师，或是自己创业，成立一家动漫工作室。 总之，兴趣爱好和生计，如果能合二为一，应该是世界上最幸福的事情了吧。 如果家里没有出现变故，如果父亲金光明没有突然倒下，如果的事情都没有发生，这个五光十色的娱乐圈会离他很远。 金光明是一个退休教师，每月微薄的退休工资维持着家里的生活费。 一周前的某一个早上，金光明准备床，突然栽倒在床边，心脏骤停。 老婆许静之拨打120及时送往医院抢救，等金熠从学校赶到医院的时候，人是抢救过来了，但是医生让家属做好准备，说是大概率是脑死亡，但是患者还有意识，什么时候醒来不太清楚，只能靠人工呼吸机维持生命，也就是俗称的“植物人”。 脑溢血，清理后仍有肿块压迫神经，等肿块自动消失，能不能消失，何事消失，这不太清楚。 也许生病的诱因跟金光明常年酗酒有关。 植物人、呼吸机、每天1万多的医疗费，这些字眼从医生嘴里传达给金熠和许静之，许静之格外的冷静，眼泪默默的流。 但是眼神坚定，一声不吭，紧紧握着儿子的手，安慰道：“会有办法的，一定会有办法的，我去给你舅舅、叔叔们打电话，筹点钱。”金熠自小生活在和和美美的家庭中，父母相爱才是家庭幸福的秘籍吧，虽然金光明和许静之会偶尔吵吵闹闹，从少夫少妻到老夫老妻，这一辈子也是磕磕绊绊走到了今天，一个人倒下了，另外的一个人立马站了起来，扛起家庭的重担。 他知道家里穷，但是没想到在高昂的医药费面前，他们家原来这么单薄。 亲戚朋友们一听说，以后是植物人，都在劝他们放弃治疗金熠大学还没毕业，以后都是未知数，许静之也才50岁，以后还有大把的日子要过，不要在一个植物人身上浪费时间。 能说出这话的，也就是娘家人才这么说，道理虽然是这个道理，但是那毕竟是许静之的爱人、伴侣呀，放弃治疗，她良心上过不去。 金熠眼看着妈妈为了借钱四处低声下去，也寥寥无几的拿回个几千块钱，根本解决不了眼前的问题，他们手里的存款也就这个礼拜的费用，之后难道让他爸爸在医院等死吗？ 他跟妈妈商量，要不然把房子卖了吧，妈妈不同意，这北京的房价，这把房子卖了，他们就真的什么都没有了，人不一定能救的回来，到时可能人财两空。 金熠知道，此时此刻，救爸爸只有靠自己了，别人是指望不上了。 他突然想起，前几天在学校门口偶遇的星探，说是知名经纪公司，当时那人说看他外形条件好，想挖掘他当明星，感觉像是骗子，但是现在他也不怕被骗，他像要抓住救命稻草一般，拨通了那人的微信语音。 这才有了开头那一幕，经过面试、沟通，经纪走完内部流程，到最后一关BK的女魔头亲自接见他，看着金熠中长短发，阴柔的气质，高丹眉头一皱：“能接受头发剪断吗？”
金熠的外形条件确实好，走在路上会被路人回头再多看几眼的那种，学校里也会经常收到小女生的表白信，这些他都知道，自己长得是好看。 所以日常他怎么粗糙怎么来，头发也是很久不打理，又赶上爸爸生病，整个人多了一份颓废感。 “当然可以的。”
金熠回答的很干脆。高丹安排公司的造型师，先给金熠把头发剪短，短发的金熠看着很清清爽爽，唐丹对这个新发型很是满意。
娱乐圈从来不缺俊男靓女，但是有气质、有才艺、能有路人缘的，真的是凤毛麟角，有些人能不能火，能不能爆火，阅人无数的高丹一眼便知。 签合同很顺利，约定经纪分成比例三七分，虽然低了一些，公司说他是新人，需要包装、运作、营销，这些都是需要花钱的。 至于合同为什么要签署五年，一般新人都是从第三年事业发展才会看到回报，前期就是烧钱的过程，更何况金熠还要预支100百万，合同期限五年已经算低的了。 他自己也网上查了合同条款，三七的分成比较确实是低了，但是眼钱也顾不上这么多，他眼钱也没有别的办法。 当他决定踏入BK公司开始，就注定了这是一个“人为刀俎我为鱼肉”的资本角逐的游戏。