按照林诲生的指挥，童念念找到陈旧的日记本回到他身边。 把红色蜡烛灯放在两人中间，她饶有兴致的开始念日记本里的恐怖故事。 日记念完之后，林诲生给出新的线索，童念念按照他的提醒找到新的道具。 两人分工明确的玩起了密室逃脱游戏。 童念念在画像后面找到一把钥匙，从踮脚的箱子跳下来。 “找到了。”
来到林诲生身边，把钥匙放在他眼前晃了晃。 “嗯。”
林诲生点头。 童念念盯着他看了一会，突然凑近。 林诲生迟钝了一秒才反应过来，神情紧张。 童念念试探道，“林诲生，你指挥我指挥得很痛快哦？”
林诲生摇头，“没有。”
“还说没有，那你干嘛不动？”
童念念故意做出生气的样子。 林诲生张了张嘴。 “嗯？”
童念念眯眼。 “头晕。”
林诲生低声说。 童念念顿了下，“你说什么？”
“我头晕。”
林诲生神情认真。 童念念转过身，低头用手捂住嘴唇都把笑声憋回去。 “我去开门。”
丢下这句话，她匆忙走向入口大门。 “这钥匙不一定是……” 童念念开着手机灯对准门的钥匙孔，伴随着林诲生这句话未尽的话语，找到的钥匙和大门型号不对。 这个结果并没有让童念念感到多失望，她过身问林诲生，“你怎么知道的？”
林诲生说：“故事剧情没有完全解开。”
童念念点头，“所以这个钥匙是？”
“有锁孔的地方都可以试试。”
虽然不是直接得到答案，童念念反而被挑起兴致。 “好，希望蜡烛的掂量能支撑到。”
她四周看了一眼便走向一个箱子。 箱子并没有上锁，里面都是些杂物。 童念念把自己的行动和看到的东西一一向林诲生讲述，林诲生的回复总是很精简却从没有遗漏，总是会在她说完一句话的下一秒给出回应。 两人就这样你一句我一句中逐步把阁楼的秘密揭露出来，配合中给人带来的愉悦感盖过环境的压抑。 如果不是手里的蜡烛灯开始闪烁，童念念都忘记了时间。 在蜡烛灯电量耗尽的那一刻，周围陷入漆黑。 童念念没有感觉到害怕，她很确定林诲生所在的位置。 “童念念。”
她在向林诲生所在摸索时，听见林诲生喊自己的名字。 这一瞬，童念念心底忽然产生一股冲动。 在这片肉眼不可见的黑暗中，他们其实是心意相通的。 黑暗来临的时候，她本能的第一时间向他靠近，他也第一时间向她给出回应。 这就好像在黑夜里航海的小船，凭借记忆向灯塔的方向航行时，抬头就看到灯塔亮起了指示灯。 温暖、安全。 这是林诲生一直以来带给童念念的感受。 “林诲生，”童念念轻轻喊道。 “我在。”
黑暗中，她看到黑影晃动。 她伸出手，和林诲生的手碰触到。 童念念握住。 属于林诲生的那只手顿了顿，然后反握。 这一刻，两人都好像屏住了呼吸，周围安静得不可思议。 偏偏交握的手谁都没松开的痕迹。 没一会，童念念就感觉到掌心发热出汗，甚至觉得心跳透过指尖被林诲生发现。 不知道是谁的手先动，打破了这份静止般又灼热的气氛。 童念念往前走几步，感觉到林诲生就在旁边后就坐下。 “你还头晕吗？”
她问得很小声。 “……嗯，有一点。”
林诲生语气失去平稳。 童念念听出来他的紧张，自己反而就没那么紧张了。 “那你要不要靠我身上休息一下。”
“没关系。”
“哦。”
两人之间交握的手没有松开，反而握得更紧。 过了会，童念念说：“我可以问你个问题吗？”
“嗯。”
林诲生又说：“你问，我答。”
童念念一愣，忍不住轻笑。想到接下来要问的问题，她收敛住笑声，认真问道：“那天你要劝我去弄音乐是真心的吗？”
“……” 童念念侧头，仿佛能感觉到这一刻林诲生的为难，想着他之前说过的话，轻声道：“我换个方式问好了，不考虑是为我好的情况下，你想我留校还是签约。”
林诲生那么聪明，肯定听得懂她想问的到底是什么，也肯定知道她想要的答案是什么。 这个问题困扰她太久了，不彻底搞清楚的话，她始终都没办法释怀。 明明都可以追到机场去留下她，却在这个问题上又推开她，就好像她在他那里并没有多重要，把她推给其他人对他来说是一件再简单不过的事，理由是为她好。 童念念以为这一次还是要等很久才能得到答案，她也做好了耐心等待的准备。 结果却是在她问出问题后没几秒，就听到林诲生的声音，“留校。”
“我想你留校读书。”
他说：“和我一起。”
童念念先是哑然，听到最后脸上一热，又升起窃喜。 “那，那天你为什么要那样说。”
“我不想你后悔，怕你会讨厌我。”
“我不会讨厌你的。”
“嗯。”
童念念捏了捏林诲生的手，随即就被反握紧。 她试着动了动手指，钻进林诲生的指缝，过程很顺利，顺利得让人脸红心跳。 “姜东明告诉了我一些你的事。”
童念念想了想，决定还是坦然的和林诲生说：“关于你和你父母。”
“嗯。”
林诲生应道。 “我可以问问吗？”
林诲生转动身体。 童念念以为他在表示抗拒。 “我母亲是个艺术高材生，因为意外怀孕和我爸爸提前结婚。”
林诲生突然说道。 童念念明白过来，安静听着。 “她一直没有放弃画画，终于作品被日本的一名大师看中，对方愿意资助她出国深造，给她提供作品推广发布的资源。”
“她不想错过这个机会，爸爸的想法和她相反，两人总在为这件事吵架。我也不想她走，在她下定决心要走的那天，用自残的方法成功把她留了下来。”
“结果并没有变好，每个人都不好。她不再管家里的事情，只关心画画，看我们的眼神越来越怨恨。我爸从以前很少喝酒变得开始酗酒，总是加班忙得很晚回家。”
“最后她还是走了，带着满腔怨愤，彻底和我们断绝关系走的。”
说到这里，林诲生停下来。 童念念向他挪动，低声安慰道：“林诲生，这不是你的错。”
黑暗中，林诲生侧头向她。 童念念听见他的呼吸的气音。 “那时候她说，这辈子最后悔的事情就是生下我。”
童念念呼吸一窒，心脏密密麻麻的疼。