永安三十年的元月，定远侯府里，正式改了称呼。
侯爷还是侯爷，夫人还是夫人，周氏从大太太成了老夫人，孩子们依着排序，不再是哥儿、姐儿的叫了，而是爷与姑娘了。 去祠堂里上香磕头，周氏对着那层层牌位，握着杜云萝的手，叹道：“这才几年呀，我就是老夫人了，从前不改口时还不觉得，一旦改了口，真像是一夜之间就老了十岁二十岁的。”杜云萝笑了笑，她想宽慰周氏说“母亲您一点都不老的”，但看着周氏鬓角难掩的白发，她说不出口来。 周氏已到天命之年，虽说仔细养着身子，看起来比同龄的妇人还是年轻些，可杜云萝知道，周氏的心比她的容貌更快的苍老。 从寡居之时起，哪怕为了儿子坚持，哪怕是等到了含饴弄孙时，失去丈夫的痛苦是如影随形的。 杜云萝经历过，她懂，所以她说不出口。 娴姐儿还小，初初听身边换叫她三姑娘，根本反应不过来。 隔了几日，自己没闹明白，就喜欢跟着别人说话，见了延哥儿叫“二爷”，见了允哥儿唤“三爷”。 允哥儿拿着一小颗冰糖葫芦，哄了半天，才听了一声软软糯糯的“哥哥”。 杜云萝搂着孩子们笑个不停。 初春时，杜云萝去了一趟族中。 这两年，老族长夫妇把事情都交给了儿子、媳妇打听，桂氏掌着族中大小事务，杜云萝不爱与她往来，更别提去族里走动。 听说她来了，桂氏急匆匆迎出来，一时之间，也吃不准杜云萝的来意。 杜云萝道：“六房新添了个哥儿？”
桂氏怔怔道：“是，今日天亮时才生的，当娘的生得凶险，还没缓过来呢，就没急着往府里报。夫人消息灵通，这会儿就晓得了。”
“我来看看他。”
杜云萝道。
桂氏一面在前头引路，一面心里直犯嘀咕。 六房在族中势弱，今日生产的薛氏也极其普通，这些年，族中添人走人的，府里都是按着规矩办事，薛氏也不是头一胎了，为何杜云萝会放在心上？ 杜云萝也不管桂氏是怎么想的，到了六房的院子里。 呼吸之间，还有股血腥气，这味道并不叫人舒服。 推门进去，里头味道更大，薛氏刚刚睡醒，脸色惨白，眼睛一眨不眨看着杜云萝。 杜云萝的目光落在了一旁的婴孩身上。 小小的孩子，只有一点儿胎毛，五官皱着，那双与穆连潇有七分相像的眼睛还紧紧闭着，看不出模样来。 与她印象里的那个孩子还不一样。 从袖中取出一块长命锁，杜云萝弯腰给孩子戴上，转身问薛氏的婆母：“取名字了吗？”妇人摇头道：“还没来得及起名。”
“冉哥儿，穆令冉。”
杜云萝道。
妇人受宠若惊。 桂氏送了杜云萝离开，回到产房里，就见薛氏嘤嘤哭泣。 明明是她的孩子，做什么要杜云萝来取名字，谁又稀罕那长命锁。 桂氏翻了个白眼，哼道：“身在福中不知福，夫人赐名，你有什么好委屈的？看不上这长命锁，不如解下来给我，我的孙儿还没得过夫人亲手给的锁呢。”薛氏不敢再哭出声了，抱着被子落眼泪。 夜里，孩子们都睡了，韶熙园里只剩下主屋的灯还亮着。 穆连潇打发了伺候的人手，箍着杜云萝的纤腰，柔声问她：“去族里了？是不是那个孩子？”
杜云萝靠在他的肩膀上，闷闷应了一声：“就是去看看他……” 穆连潇抿着唇笑了。 他的云萝心善，哪怕是前世今生，哪怕是经历过流言蜚语，毕竟是她认真仔细教养了十几年的孩子，又怎么能不存在心上呢？ 手掌一下又一下抚着她的背，带着满满的心疼和温柔，他偏过头，细细的吻落在她的额头上。 “云萝，”穆连潇唤她，道，“我们再添个孩子吧。”
杜云萝怔了怔，而后扑哧就笑了。 两年后，杜云萝二十八岁时，生了她和穆连潇的最后一个孩子，取名穆令池。 永安三十九年，定远侯府要操办穆令延的喜事了。 哪怕身边的丫鬟婆子们得力，杜云萝都恨不得自己三头六臂，能亲自把所有的事情都办好了。 要娶进门的是诚意伯府小伯爷的女儿，也就是杜云瑛夫妻的亲侄女。 亲上加亲，又都是知根知底的人家，杜云萝是很放心的。 最要紧的事，穆令延自己喜欢。 前两年，看着长子一日日长大，杜云萝就在操心婚事了。 都说父母之命媒妁之言，但杜云萝总想着，夫妻要过一辈子，没有什么比穆令延中意更要紧的了。 为此，她试探过穆令延两回，失败之后，又催着穆连潇去与他父子谈心，一定要弄明白，儿子喜欢什么样的。 穆连潇亦是铩羽而归，摇头叹道：“随他去，指不定还没开窍呢。”
穆令娴笑眯眯凑过来，挽着杜云萝的手腕，张嘴就把两个哥哥都卖了：“母亲要问我呀，我就什么都知道。”
“你知道？”
穆连潇挑眉问她。
“是呀，”穆令娴转着眸子，道，“诚意伯府三姨母的侄女儿，二哥小时候在外祖家见过，一眼就记住了，被三哥瞧出来了，三哥笑话他，二哥还不承认。”穆令延和穆令允正好进来，一听这话，穆令延的脸都红透了。 “父亲、母亲，别听她胡说，压根没有的事儿。”
穆令延别扭极了。
穆令允当即站在了妹妹一边：“前些日子还抱怨呢，说表妹长大了，都不跟着三姨母到外祖家走动了，分明是遗憾极了，偏偏还不承认。”穆令延红着脸，解释的话还没出口，就叫穆令池抢了先。 “整天说要跟爹爹学，跟爹爹一样厉害，二哥没学会，爹爹喜欢娘，就天天说。”
屋里的丫鬟婆子都没忍住，笑得直不起腰来。 饶是杜云萝脸皮厚，也扛不住儿子这么说，赶紧拿了块米糕，塞给穆令池。 穆连潇哈哈大笑，一把抱了池哥儿过去，重重亲了一口：“一点也没错，爹爹就是天天说的。”
杜云萝伸手要捶他，见他笑得那般得意，不由自主地，也弯了眼。 她想起了嫂嫂唐氏前回说给她听的事情。 沁姐儿出阁前，哭嫁的那一晚，杜家几个小姐妹凑在一块说话，皆是闺中女子心境。 都还未嫁人，夫妻之道是全然不懂的，可话里话外，所有姐妹们最羡慕的还是五姑母杜云萝。 不是因为她贵为侯夫人，也不是因为她儿女双全，而是因为她们的五姑父真真正正把她捧在了掌心上。 杜云萝的兄嫂们皆是夫妻和睦，关系亲近，但在小姑娘们眼中，还是她最好。 杜云萝看向穆连潇，他喜欢她，她亦喜欢他。 其实就是这么简单。 穆令延红着脸认了，杜云萝向杜云瑛探了口风，两家一拍即合，欢欢喜喜地依着规矩办事。 放小定前，穆连潇递了折子，给穆令延请封世子。 男孩子的成长便是如此，有一份责任，有一个割舍不下的人。 大婚当天，鞭炮阵阵。 穆令延牵着红绸，引着新娘到了杜云萝的跟前。 杜云萝看着喜悦的长子，忍不住也笑了，笑中亦含着泪，她终于又当上婆母了。 她的亲儿，她的亲儿媳。 令字辈的孩子，年纪多相近，接连几年间，府中喜事不断。 娶进来的，嫁出去的，生下来的，红火极了。 穆令延的媳妇生产时，杜云萝焦急万分，周氏说她这个当婆母的怕是要比当娘的还紧张。 头一胎艰难，痛了整整一日，生下来一个哭声嘹亮的哥儿。 杜云萝抱着孩子，心里满满当当的。 前世，儿媳妇防备她，以至于她连孙儿都没亲手抱过。 这是她头一回抱孙子。 穆令娴在十六岁时上了花轿。 杜云萝万分舍不得，千叮咛万嘱咐的，穆连潇笑话她唠叨，可背过身去，自己也低落极了。 三朝回门，穆令娴笑容灿然。 穆连潇看着这个家世、才华、模样、人品皆万里挑一的女婿，暗悄悄跟杜云萝说：“还是不喜欢他。”
杜云萝抿着唇笑。 穆连潇又道：“岳父大人那时候看我，肯定也是这么不顺眼。”
杜云萝笑得直不起腰来。 永安四十六年，与前世相同，圣上驾崩，太子继位，次年改元顺天。 顺天六年的秋天，几乎是一夜之间，周氏的身子就垮了。 前一日还牵着孩子们看桂花，第二天就卧床不起了。 穆连潇递折子请了太医看诊，太医暗悄悄对他摆手。 周氏自己也清楚，把穆连潇和杜云萝叫到跟前，细致安排身后事。 不用大做白事，将她埋在穆元策身边，把她的琴，穆元策的弓，都一并埋了。 见他们难过，周氏却是笑了，她说：“你父亲等了我四十年，很久了。”
杜云萝怔了怔。 是了，从穆元策过世起，已经四十年了。 有多长？ 她守过五十年，她一清二楚。 老了之后，时间很快，也很慢，四十年与五十年一样，只是一个数字罢了。 心，已经苍老了，闭上眼睛，也只剩下年轻时的记忆。 周氏是睡过去的，穆连潇和杜云萝依着周氏的意思，操办了所有事情。 秋风浓浓，穆连潇晨起练功，见杜云萝站在庑廊下看着他，他不由笑了笑：“云萝，我也老了。”
五十多岁的人了，精力与年轻时完全不能比，练功之时，感悟颇深。 那把跟了他几十年的银枪，挥舞时略有些吃力。 穆连潇缓缓走到杜云萝身边，道：“我在体会，体会祖父、父亲不曾感受过的日渐苍老。”
等到他六十岁的那一年，他们夫妻已经是四代同堂了。 曾孙刚刚学会叫人，小小的娃儿可爱极了。 杜云萝张罗着要给穆连潇做整寿，与几个儿媳、孙媳一道，商议着要请多少客人，戏班子要唱什么戏。 自打把中馈交给长媳之后，杜云萝就不插手府中事情了，可这一回，她亲自坐镇，每日听儿媳、孙媳来回话，说着寿宴的安排，一如她年轻时候，在花厅里听婆子娘子们回话一般。 穆连潇原是不打算热闹的，但见杜云萝欢欢喜喜的，就舍不得扫她的兴。 他知道妻子在想什么，给他做寿，对杜云萝来说，是头一回。 正日子里，整个侯府热闹极了，穆连潇去祠堂给先人们上了香，儿孙们依次上前给他磕头，白日里的热闹散去后，老夫老妻牵着手慢慢在园子里散步。 杜云萝的手已经有了褶子的，不再是从前那双柔若无骨的手。 穆连潇牵得紧紧的，一面走，一面想，热闹热闹也没什么不好，等过几年云萝六十大寿时，他也要给她操办得热闹些。 这么多年了，他从未问过，她从前的寿诞都是怎么过的。 在这个熟悉的府邸之中，有些什么人，看了什么戏，又或者是一个人，静静地坐了多久，从六十岁，到七十岁…… “云萝，”穆连潇柔声唤她，见杜云萝转眸看他，他笑了起来，“我会陪你继续走下去。”
顺天三十年的正月。 杜云萝还是活到了这个时候。 这些年里，兄弟姐妹、亲朋好友，前前后后都走了。 她从前送走过他们一回，今生再送一回，依旧是感慨万千。 清晨，杜云萝睁开眼睛，就着丫鬟的手漱了口。 穆连潇从外头进来，把一条腊梅枝插在了桌上的花瓶里。 他们都老了，前年起，穆连潇也不只摘云萝花了，应季的花儿，他看着开得好，就会折了放在杜云萝床前。 小曾孙女捂嘴直笑，说“祖父辣手摧花”。 穆连潇哈哈大笑，得意洋洋：“你祖母可比这些花儿俏多了。”
傍晚时，婆子急匆匆来禀：“老侯爷、老太君，大奶奶的肚子刚刚发作了。”
杜云萝看了一眼天色，颔首道：“怕是要到明儿个才生下来了。”
她记挂着孩子，一整夜没睡踏实，天一亮，就拉着穆连潇去曾孙媳妇院子里。 刚一迈进去，便听见了孩子的哭声，清亮清亮的。 丫鬟婆子们给他们道喜，五代同堂，真真是好福气。 杜云萝小心翼翼抱着孩子，心里暖极了，有那么一瞬，她想起了在岭东的时候，穆令延也是出生在这个季节，一转眼，不止她老了，连她的儿子也老了。 二月寒风料峭。 夜深人静时，杜云萝紧紧握着穆连潇的手，一点儿也不愿意松开。 若是与从前相同，她余下的也不过就是这几日了。 明明活了那么久，明明看淡了生离死别，可真的到了大限之时，杜云萝还是难受极了。 她依偎着穆连潇，想学年轻时一样，把手脚都扒拉到他身上去，可试了才知，她的腿已经没有劲儿了，抬不起来了。 漆黑的夜里，她叹了一声。 天蒙蒙亮的时候，杜云萝躺在床上，意识模模糊糊的。 她听见了哭声，高高低低的，一眼望去，满堂儿孙跪在床前，可她看不清他们的模样了。 穆连潇坐在床边，牵着杜云萝的手，指腹一下又一下的摩挲着，沙哑的声音一遍又一遍唤她。 杜云萝直直望着他，只有他的五官清晰，明明也已经年迈，可那双眸子，还是她记忆里的样子。 她动了动唇，想与他说话。 穆连潇弯下身来。 “世子，下辈子我再嫁你……” 说她贪心也好，不知足也罢，哪怕是已经偷了一辈子了，她还想再有一辈子，继续做他的妻子，夫妻携手赴老。 穆连潇笑了，吻着她的唇，久久不愿分开。 穆连潇又活了很多年。 就像是要弥补他前世早逝一般，他的身体相较于同龄人还是极好的。 爵位在他过了六十大寿之后就传给了穆令冉，如今传到了他孙子那儿，杜云萝故去后，他一个人按部就班地生活着。 几十年前与他称兄道弟的顺天帝也卧床不起了，宣了他进宫，两个老人东一句西一句地说些往事。 马场上英姿飒爽的打马球，围场里拼杀过的老熊…… 有些细节，明明谁也记不清了，却还要争论一番。 “阿潇，”顺天帝问他，“看来还是你活得最久。”
穆连潇笑着摇头：“活得久也挺好的。”
他亲手安置了杜云萝，好过让云萝再替他操持一次。 他知云萝伤心痛苦，舍不得细问她从前老迈后的经历，如今留他一人，也好看一看这偌大的定远侯府，品一品她孤身一人时的心境。 年号又改了。 穆连潇还活着。 他还走得动，除了在府里，他去了很多地方。 杜府里，安华院变了很多，院子里的那棵树，倒还是从前样子。 他去了国宁寺，站在天王殿外，看着落日余晖，一人站了许久。 他去了青连寺，竹林还是那片竹林，那个突然出现在他身后的小姑娘却不在了。 他还想去岭东，去山峪关，可实在是太远了，他的岁数已经撑不住远行了。 半夜里，穆连潇做了一场梦。 梦里夏日炎炎，法音寺的香客络绎不绝，人群似有骚动，身后的小姑娘险些落水，他一把抓住了她的手臂，将她整个人带入怀中。 他没有松开她的，而是一下又一下抚着她的背，安慰着她。 娇俏的小姑娘抬起头来：“为什么不松开我？”
“不松开的，”穆连潇笑了起来，“云萝，我知道是你。”
这是他的云萝，一直守着他的云萝，是他记忆中的模样。