李书墨拎着一个环保袋在街上溜达。
炎热的夏天,室外近40度的高温，烈日晒得李书墨浑身是汗，又饿又渴,垂着脑袋走得有气无力。
看到一个垃圾桶,他过去翻拣,挑出饮料瓶和易拉罐,拧掉盖子很熟练地踩扁，丢到环保袋里。
前面有一家双门面小餐馆,名叫胖嫂小吃，李书墨站在门口张望了一会儿，下午1点多，用餐高峰已过,店里只坐着三桌客人。
几分钟后,其中一桌客人吃完离开,李书墨立刻走进去,来到离开的客人坐过的餐桌边,看到桌上的菜盘子里还剩着不少菜，一品锅米饭也没吃完。李书墨很开心，直接把一品锅给抱过来，老实不客气地坐在餐桌边,拿起筷子就着剩菜吃米饭。
店里的服务员大姐似乎认识他,走过来揉揉他脑袋，小声说：“赶紧吃，一会儿被老板看见又要骂你了。”
李书墨吃得腮帮子鼓鼓的：“胖姨不会骂我的。”
“你胖姨不在,她老公在。”服务员大姐催他,“吃快点,吃完了我还要收盘子。”
李书墨便狼吞虎咽起来,可是饭菜太干，他很渴，就抱着一品锅瓷碗去饮水机边想倒点白水拌拌，正在接水时老板胖哥从内厨走出来，看到他后大吼一声：“谁让你喝水的？！”
李书墨吓一跳，瓷碗很大，他右手拧着出水开关，左手端着本来就吃力，被这一吼直接手滑，大瓷碗摔到地上，噼里啪啦碎成几大块。
“啪！”胖哥的大肉巴掌扇到李书墨后脑勺上，把他打得两眼冒金星，一屁股坐到地上，右手撑地时不小心压到瓷碗碎片，手掌传来一阵刺痛，他忍不住“嘶”了一声。
胖哥挺着大肚子指着他怒骂：“你个小王八蛋是故意的吧？碗不要钱的呀？赶紧给我收拾，收拾完了滚！以后不准再进来！”
他瞪着铜铃般的眼睛又指服务员大姐，“还有你！你再敢放他进来也给老子滚！老子是开店的！不是开救济站的！”
服务员大姐也是暴脾气，对着胖哥叫道：“胖姐都乐意给这娃娃吃饭！就你不乐意！一个孩子吃点儿剩饭能吃垮你呀？一个男人白长这么多肥肉！心眼儿比针尖都小！要不是看在胖姐的面上老娘早就不干了！”
胖哥扬起巴掌似乎要打她，服务员大姐腰一叉，胸一挺：“你敢碰我一个手指头，我就报警！”
饭馆里剩下两桌客人中的一桌，有个小年轻站起来，指着胖哥厉声喝道：“行了啊！把手放下！打完孩子还想打女人啊？我们可都是证人！”
李书墨坐在地上回头望去，那桌有五个客人，都是男的，站着的那个很年轻，李书墨的注意力却在另一个坐着的男人身上，因为其余人都在看胖哥，只有那个男人在盯着他看，目光深沉威严。
李书墨收回视线，偷偷地看自己的右手掌，掌心划破了，血正在渗出来，他把手掌按在肚子上抹两下，挺疼的。
胖哥不敢再打人，嘴巴却不饶人，依旧骂骂咧咧，服务员大姐也不退让，勇敢地与他互喷，饭馆里顿时污言秽语不绝于耳。另一桌客人听不下去，赶紧结账走人，转眼就只剩下那帮忙出声的一桌男人。
李书墨一骨碌爬起来，拉住服务员大姐：“大姨大姨，你们别吵了，我把碗收拾了就走。”
他从墙角拿来簸箕和扫帚，蹲下来用手捡起大块碎片往簸箕里放，右掌心的鲜血滴在白色瓷片上，看着触目惊心，他却毫无反应。
李书墨可惜那些还没来得及吃完的米饭，都沾了灰，后悔自己为啥要来接水。
这时，有人拍拍他的肩，李书墨回过头，看到一个陌生男人正蹲在他身边，就是刚才在看他的那一个。
蒋赟带着几个同事外出办事，办完了来这小饭馆吃饭，从这小男孩走进来后，蒋赟就注意到他了，注意到他瘦小的个头，黝黑的皮肤，破了洞的t恤衫，还有脚边那只装满饮料瓶的环保袋。
李书墨看着这男人，他头发剪得很短，发色和眼睛的颜色有点浅，鼻梁高，眼窝深，五官英挺，有那么点儿像外国人。
小男孩的眼神满是戒备，蒋赟一笑，说：“你受伤了，手给我看看。”
李书墨右手攥成拳，不给他看，蒋赟干脆拽着他的胳膊把他拉起来，说：“别收拾了，先把手弄一下。”
李书墨这才发现，这男人长得很高大，一身黑衣黑裤，抓着他就像抓着一只小鸡崽。
蒋赟也不容李书墨拒绝，直接把他带到餐桌边，按着肩膀让他坐下，对其余四个男人说：“你们先回局里，我来买单，我陪这孩子吃个饭。”
其余四人已经吃完，利索地起身，纷纷说：“蒋队，那我们先走啦。”
胖哥和大姐也结束了争吵，胖哥气呼呼地回后厨，服务员大姐一边嘀咕，一边把地上的碎片收拾干净，去忙别的了，摆着十几张桌子的餐馆里顿时只剩下蒋赟和李书墨两人。
李书墨局促不安地坐在桌边，看到那男人从包里掏出消毒湿纸巾和创可贴，向他伸手：“手给我。”
李书墨没再逞强，乖乖把右手递给他。
蒋赟拿着湿纸巾帮他擦拭掌心，李书墨皱起小眉头，蒋赟问：“疼么？”
李书墨摇摇头，蒋赟又给他贴上两张创可贴，说：“指甲这么长，该剪了。”
李书墨把手收回来，低头看，指甲的确很长了，还很黑，顿时就感到难为情。
蒋赟观察着这小男孩，虎头虎脑的，头发剪得很毛糙，黑黝黝的脸上有一双黑白分明的大眼睛，他问：“你叫什么名字？几岁了？”
李书墨没回答。
蒋赟笑了：“别紧张，我不是坏人，我姓蒋，你可以叫我蒋叔叔。你吃饱没？没吃饱的话再吃点儿？”
李书墨开口了，还是稚嫩的童音：“老师教了，不能吃陌生人给的东西。”
蒋赟指指被服务员大姐收拾过的另一张餐桌：“那你刚才还吃别人剩下的饭菜？”
李书墨认真地说：“他们走了呀，那是他们不要了的。”
蒋赟看看桌上，菜还剩一些，米饭都吃完了，问：“你想吃面条还是米饭？想吃面条的话我给你点碗面。”
李书墨摸摸自己瘪瘪的小肚子，咽了口口水，轻声说：“米饭。”
蒋赟对服务员大姐喊：“你好，再给我炒个蛋炒饭，多加个蛋，谢谢。”
李书墨也在偷偷观察蒋赟，蒋赟知道，却不说破。一会儿后蛋炒饭上来了，热腾腾的冒着香气，李书墨口水都要流出来，蒋赟把筷子塞进他手里：“吃吧，我看你也没吃饱。”
美食当前，老师的教诲被李书墨丢到脑后，拿起筷子就大口大口往嘴里扒饭，蒋赟又要了一瓶冰芬达，插好吸管放到他手边，劝他：“慢点吃，小心烫，没人和你抢。”
李书墨渴极了，咕嘟咕嘟喝掉半瓶芬达，忍不住打了个嗝，蒋赟低低地笑，李书墨又开始埋头扒饭。
干掉大半盘饭后，李书墨吃饭的速度渐渐慢下来，蒋赟才又一次问他：“现在能告诉我你叫什么名字了吗？”
李书墨从餐盘上抬起头：“李书墨，木子李，书本的书，墨水的墨。”
蒋赟笑：“呦，你这名字一听就是个文化人啊。”
李书墨也笑了，咧开嘴，大门牙左右两边还是俩窟窿，牙没长出来，蒋赟心里有数了，问：“你是八岁还是九岁？”
李书墨说：“快九岁了。”
“开学上几年级？”
李书墨变得有问必答：“三年级。”
“在哪个小学上学？”
“向岚二小。”
“嗯？”蒋赟很意外，“你和我儿子一个小学啊？”
听到这句话，李书墨不吭声了，眼神黯淡下来，又把脸往餐盘里埋。
蒋赟看着他毛毛糙糙的后脑勺，细细的小脖子、小胳膊，心里多少有了点数。这小男孩身高还不到1米3，比蒋恪恒高不了多少，蒋恪恒才六岁多，开学上小学一年级。
一通奋斗，李书墨把一盘蛋炒饭全吃完了，又喝掉冰芬达，满足地抹抹嘴，说：“蒋叔叔，谢谢你请我吃饭。”
蒋赟觉得有趣，这小孩倒是比他小时候要懂礼貌。
买完单，两人一起走出餐馆，看李书墨宝贝似的抱着环保袋，蒋赟问：“为什么要捡饮料瓶？”
李书墨觉得好奇怪：“卖钱啊。”
“我知道卖钱，我是说……”蒋赟摸摸他的脑袋瓜，“你家里，很困难么？”
李书墨仰头看着他，很少有人问他这样的问题，因为答案是显而易见的。很多人对他态度冷漠，有些甚至像胖老板那样对他又打又骂，胖姨愿意给他饭吃，他已经很感激，而这个蒋叔叔和胖姨又不一样，李书墨待在他身边，不知道为什么，竟是体会到一种被关爱的滋味。
他还小，不明白这其实就是一种善意。
看李书墨没回答，蒋赟又问：“你家住哪儿？”
这家饭馆就在科创城，离西城区公安分局不远。科创城是新城，全是新楼盘，连90年代造的老小区都没有，更不会有袁家村那样的城中村。蒋赟看李书墨的穿着，不觉得他和家人能有条件在科创城租房子，但他又在向岚二小上学，所以蒋赟对于他的住处也是很好奇。
“我、我家……”李书墨答不上来了，汗珠都从额头滚下来，小小声地说，“蒋叔叔，我要回家了，今天谢谢你，再见。”
说完，他抱着环保袋就一溜烟地跑了。
蒋赟看着他小小的背影，没去追他。小男孩还不信任他，这很正常，艰辛长大的孩子不会在面对一丝丝善意时就立刻敞开心扉，竹筒倒豆似的把什么话都告诉对方。
晚上，蒋赟下班后回到家，章翎还没回来，杨晔在客厅看电视，章知诚陪着蒋恪恒在下军棋。
一老一小眼睛都盯着棋盘，全神贯注，对于蒋赟的进门毫无反应，杨晔倒是回头喊：“小赟，回来啦？”
“回来了，妈。”蒋赟已经三十五岁，儿子都快上学了，杨晔吃不消再当着外孙的面喊他“小卷毛”，就跟着丈夫一起喊“小赟”。
被“小赟小赟”地叫着，蒋赟感觉自己越活越小了，像个小朋友似的，内心深处又觉得很温暖。
杨晔起身过来，问：“吃饭了吗？要不要给你把饭热热？”
“我自己来吧，或者等翎翎回来一起吃。”蒋赟看看时间，“她也快回来了。”
“等你爸这盘棋下完，我俩就走了，回去洗澡睡觉。”杨晔看向那依旧在埋头大战的爷孙二人，“壮壮好聪明啊，再下去你爸下棋都要下不过他啦。”
蒋赟笑：“那是随的翎翎，肯定不是随我。”
章老师和杨医生此时都已年过六十，几年前在章翎和蒋赟住的小区里全款买了一套89方，单价是贵了点，好处就是两家人离得好近。
章翎和蒋赟拿房后的那年秋天举行婚礼，第二年蒋恪恒就出生了，杨医生刚退休不久，婉拒了医院的返聘，来到女儿家帮忙带孩子。
后来章老师六十岁退休，把金秋西苑的房子租掉，一起搬来科创城，老两口就过起旅游、带娃、养花、钓鱼的美好退休生活。
一盘军棋终于下完，章老师宝刀不老，最终赢得胜利，蒋恪恒输了棋，有点灰心，这时候才抬头看见老爸：“爸爸！你回来啦？”
“我回来都快半小时了。”蒋赟走过去捏捏儿子的脸，“今天有没有惹外公外婆不高兴？”
“没有！”蒋恪恒还没说话呢，章知诚先开口了，“我们壮壮很乖的，上午看书做作业，下午去游泳，一点儿手机都没玩哦！”
蒋恪恒：“……”
“嗯？”蒋赟大笑，“爸，您这是此地无银三百两吧？”
章知诚也大笑起来：“哎呀，现在的小孩和你们小的时候不一样，他就稍微玩了半小时手机，我们都看着的。”
正说着话，开门声响了，章翎背着包走进来：“我回来啦！”
“妈妈！”蒋恪恒向着章翎跑过去。
章翎接住他，揽着儿子的小肩膀往沙发走，母子两个长得很像，蒋恪恒也有白皙的皮肤、乌黑的头发和眼睛，只在眉眼间有一点点像蒋赟，鼻子挺高的，是一个眉清目秀、活泼开朗的小男孩。
他没出生时，大家都在猜小朋友会不会遗传到蒋赟的卷毛，生出来后看到他一头黑发，亲戚们还很遗憾，只有蒋赟最高兴，他一点也不觉得卷毛好看。
那时候，小夫妻并肩看着童床里熟睡的小婴儿，章翎抱着蒋赟的胳膊说：“这样也好，你就是我们家唯一的小卷毛了，没人和你抢这个名字。”
蒋赟便转头去亲吻她，心里觉得儿子像章翎，多好啊！最好什么都像她，情商智商各种商，还有才艺和性格，千万别随了他的狗脾气。
章翎给小朋友取名叫蒋恪恒，恪，是谨慎而恭敬，恒，即恒心，持之以恒，都是美好品质，是夫妻两个对儿子将来为人的期望。
不过，蒋赟对“蒋章蒋状”还是念念不忘，于是大家就依了他，给蒋恪恒取小名叫“壮壮”。
章翎回家后，章知诚和杨晔就回家去休息了，蒋赟去热菜，蒋恪恒在沙发上缠着章翎说话，叽里咕噜地说着这一天他都干了些啥。
这是家里的传统，章老师和杨医生始终鼓励家人间要多多地聆听、倾诉与沟通。
蒋赟热完饭菜端去餐桌，看到母子两个还在聊，叫章翎：“翎翎，先吃饭吧，壮壮你要说到餐桌上来说。”
章翎就和儿子一起过来，三人在餐桌边坐下，蒋恪恒把鸡毛蒜皮的事儿汇报完毕后，章翎看向蒋赟：“蒋队呢？今天忙了些什么？”
蒋赟端着饭碗正往嘴里扒饭，听到这个问题后，想了想，说：“我今天，碰到一个小男孩。”