五月，初夏的燥热已经开始蔓延全国。
楚亚坐在一家黑网吧的角落里，嘴里咬了根烟——最便宜的大前门，但没舍得点燃。
这家网吧他常来，便宜不说，运气好还能隔着厕所门板听到隔壁的低吟，性价比极高。
他身旁凑了两个十八九岁、戴着铁片项链的小青年，都是来看他打游戏的。
“楚哥，确定今晚就能上国服第一？”
楚亚看着面前这游戏的国服排行榜，表情不驯。
目前他第四，id叫“会所领班加我”，跟他的眼神一样野：“废话。一会儿我打上去了就带你们玩啊，顺便再开个变声器让你们都爽爽。”
网吧里潮味很重，旁边两个小青年一个嚼着槟榔，一个抽着烟：
“别，楚哥这个声音够好听的了，还要什么变声器？”
“就是，直接当面掏出来吓死我们呗，我们又不介意~”
楚亚面目清瘦、眼神冰冷，却对这声哥很受用，舌头还熟练地翻起了嘴里的烟。
——游戏不愧是自己的老本行，三四年没碰，手艺回来得比想象中还快。
他才来这个网吧大个半月，七八个常驻的小青年都被他的游戏技术打服了，现在不管年龄大小，都管他叫哥。
一番心意他也不好拒绝，偶尔会跟他们玩两把。
兄弟们为了游戏上分，也没什么底线，逼急了不要妈，爸爸带我上分都肯叫，喊得楚亚脸红了才罢休，彼此感情自然得到了升华。
只不过连楚亚自己都没想到，从电竞圈退役消失的第四年，自己终归还是回到了网吧，而且比从前更如鱼得水了。
最近他打算去直播界混口饭吃，便以路人玩家的身份，给最火的直播平台浪花tv投了游戏段位。
其他一切都谈得很顺利，唯独他要求把“不开摄像头”写进合约里时，那边的负责人回复他：【也不是不行，但要减钱。】
那天他正被房东赶出来睡在楼道，手里是只能充进80%电的iphone7，后来他看了看唯一的联系人发来的要钱信息，咬了咬牙没跟浪花tv让步：【减钱不行，我这身份要是连红烧牛肉和老坛酸菜都吃不上，那也不合适。要不我打上国服第一再签，这个噱头够足了吧。】
浪花tv的项目负责人不太信他能打上去，也就随口同意了：【其实你打得还行，真要缺钱，也可以去做代练垫着点。】
楚亚舒服地躺楼梯上，往聊天框里慢慢输字：【我以前也是三皇五帝级的职业选手了，不做代练是职业规定和素养。】
但很快他又全删了，回答：【冰清玉洁，不爱伺候有钱的菜逼。】
聊完后，他坐在网吧角落已经40多个小时，国服排名直接从90多到了第4，每局mvp加成几乎没断过。
他有点困，但他自认身体素质超群，距离猝死恐怕还早。
站他左侧的小青年琢磨着：“大……不是，哥，现在国服前三的，另外两个还好说，但……第一的可是路沨——”
楚亚垂眼擦亮打火机，明知故问：“路沨？谁啊。”
楚亚当然知道路沨是谁。
面前的屏幕上，是刚推出一年就火遍全球的fps（射击）团队竞技游戏，van-4（先锋4）。
不仅游戏玩家众多，各大赛区的职业联赛也热度爆炸，亚洲的四个赛区刚搞了个含金量十足的邀请赛，冠军还热乎着呢。
路沨就是亚洲邀请赛冠军、业界豪门i.s战队的队长。
——职业选手，跟他们这些黑网吧里发臭的网瘾少年有本质区别。
大陆赛区王牌、最具商业价值选手、世界三大狙……路沨的光鲜名号不少，187的身高和一张帅脸也很出名，用他自己的话说就是，脸上清纯和放荡的比例达到了完美的55分，搁以前抛头露面是要收钱的。
这次亚洲邀请赛，路沨一战成名，让本来就坐拥多个游戏分部的i.s俱乐部出尽了风头。
就连楚亚，都看过几次路沨直播。
对方爱笑，眼神和声音却常常冷得压人，很不好惹。
——然而楚亚却刚好痴迷这一款，甚至省出一周的伙食费送了个99的火箭，好让自己发的那条弹幕自带特效，能被路沨看到。
那是他做了好长时间心理建设，才勉强学着别人不要脸地喊出来的：
老、老公。我觉得你特别帅……
但那时路沨读完他的弹幕后，却笑得有点抗拒：“我真的还是黄花大闺男啊，你们要再这样乱喊，我禁言了。”
楚亚一下懵了，回过神来只觉惊慌、羞耻又挫败，头都快低到桌子下面去——知道自己被讨厌后，他便再没敢惦记这块天鹅肉了。
虽然，后来他才发现，其他观众的感想都是“路队终于亲自禁言我了，好爽”。
***
对路沨这个人，楚亚原已打算避而远之，然而现在，他却不得不跟对方在国服排行榜上争个高下。
连楚亚身侧的小弟们都忍不住咂舌：“目前最牛逼的职业选手就他了，我看过他集锦，妈的有点嗨，感觉像在看卖挂广告。”
系统提示4人小队已匹配完毕。
楚亚轻笑：“弟弟，集锦这东西都能嗨？那你看我集锦不得前liè腺高潮？”
但两个钢铁直男都有点懵:“……啊？啥意思？”
“……”楚亚慌了半秒，耳根子悄然一红，轻斥道，“不，不说这个。”
他们不敢惹楚亚不高兴，赶紧顺毛：“其实职业选手也没什么牛逼的，i.s战队也就路沨排名比楚哥高，而且很快要被超了。”
“对，我们楚哥要是做职业选手，肯定让他们都知道知道什么是社会的毒打。”
楚亚不想听到职业选手这个词，摆手让他们别说了。
可他才刚稳住表情，就又在游戏界面读进的瞬间愣住了。
小队里1号队友的游戏id：aug11。
他花了好几秒才缓过来——aug11，aug是游戏里的一把杀伤力极强的稀有枪，11是避免游戏名重复的乱码，总之，这是路沨人尽皆知的游戏id。
楚亚表情冷漠，脸却红了，同时，他身后小弟的脸也红了。
不过，他们是因为兴奋。
队里除了路沨，3号、4号也是i.s战队的队员，明显是三人组排进来的。
哪个中二少年没幻想过做电竞扫地僧，暴打职业冠军选手？
于是身后的人一怂恿，楚亚就语气冷冷，挑衅路沨道：“这不是咱们的亚洲冠军吗，半夜3点了还在排位上分？挺辛苦的啊——要不这局随便打，爸爸带你赢？”
网吧里响起笑声，楚亚也一动不动地盯着路沨id旁边的麦会不会响。
但他一时忘了，3号4号也是这次的亚洲冠军。
i.s战队这样的电竞豪门，估计真没受过这种待遇，麦那边立刻传来3号4号的两声亲切问候：
“酸你妈呢？”
“哪个战队的啊跟这bb你爹？”
楚亚回过神:“……战队？我白马会所战队的吧，有空来推油？”
他一边找事儿，一边就等路沨开口——最好是和他对喷，从此结仇、永不和解、断情绝爱的那种。
然而对方轻笑，音色虽冷冷的，态度却还挺友善：“羽琛、飞扬，说话别那么冲，咱们好歹也是国服道德学校素质专业精英培训班毕业的，注意一下形象。”
3号4号不说话了，楚亚反倒紧张地握住鼠标，生怕路沨要对自己示好，没想到对方继续道：“人家小哥哥多半是现实生活中性能力不行，只能在游戏里实现当爸爸的梦想，我们多理解一下。”
“你他妈——”
麦里一下笑炸了，楚亚想骂人，声音却强硬地被截——路沨在地图上不断闪标记：“这局跳东湖区域，我们战队的常规跳点，航线正好合适，带你上分应该差不多。”
“呵。”楚亚闷闷地哼笑一声，“一个亚洲冠军就能来带我上分，搞错了吧？”
“很高冷啊。”路沨拉开了游戏里的跳伞，他占完上风似乎心情不错，一向也不爱跟人计较，“不过我就喜欢你这种脸上写着滚的……怎么样，打完要不要加个好友？”
喜、喜欢我……
——楚亚一口烟差点呛死，他赶紧摁住耳机，回避开身后小弟们好奇的眼神，回答：“……我的好友位价值30000一个，加你？算了吧。”
但他还是咬牙拉伞跟着跳了东湖区域，两人同时落到房顶，承包了一波右上角击杀刷屏。
也不知道路沨是不是在人均沨吹的国服环境待腻了，觉得被拒绝很新鲜：“你……国服第4，但是职业战队好像没你这号人物，搞直播的？”
“和你有关？”楚亚冷静下来，开启嘲讽模式，“我不打职业，也还没直播——总之我一个路人玩家马上要上国服第一了，你自己做好心理准备吧。”
“噢，这么贴心啊？”路沨的语气委屈又乖巧，“还提前通知我你要上我了？那你想让我准备点啥？——你有什么喜欢用的牌子吗，尽管开口啊。”
“你——”楚亚一下憋得耳朵都红透，又说不出话了。
他早知道路沨不要脸，但没想到有这么不要脸。
“我这国服第一1米87外加十英寸不含头的，怕你上我有困难。”出了东湖区域，路沨开了辆双人摩托到楚亚面前，“要不咱俩先赌这局的mvp玩玩儿？”
“……英寸？我看是厘米吧。”楚亚都快没气儿吐烟了，他来不及跟小弟们解释，只是憋出一个词，“……赌注？”
“就赌……你输了，对我按ctrl+1，再加个好友；我输了，以后只要遇上就公屏叫你爸爸，怎么样？”
ctrl+1是一个游戏组合键，按下时，游戏人物会自动做出“双膝跪拜”的动作，通常用于祭奠队友头七和跪地求饶。
楚亚抖抖烟灰，很不屑:“就这？”
但路沨却非要逗他:“我是说，到胯xià按。”
听他轻易就被弄得呼吸发紧，路沨又似乎不大忍心:“别生气，主要是怕节目效果不够精彩。”
“你——”楚亚再次浑身气血往上涌，只差顺着网线过去砍人，3号4号还起哄:
“氛围怎么突然变得gay起来了？”
“要我说别ctrl+1了，直接alt+f4吧，现在跑还来得及保住自己的肠道健康。”
楚亚一听，反而不可能认怂:“可以，我很欣赏你们的高强度激将法——那就按刚才说的赌，一个键也不能改，怎么样？”
路沨惊讶地顿了两秒后，不禁低声笑起来，还把摩托车停得更近了：“真乖~”
于是楚亚突然有点分不清，自己脑门疼的感觉到底是熬夜熬的，还是被路沨给气的。
但十秒后他还是磨磨蹭蹭上了路沨的摩托车后座，满脑子都是一件事：系统评算mvp值时，排位名次高的人反而系数加成低，你一个国服第一跟我比这个，等死吧，乖儿子。
***
初夏的夜晚还在继续，i.s战队上海主场基地里，5层高的独栋灯火通明。
1楼大厅正面墙上横插着这个战队的队标：金色的字母i从上至下贯.穿字母s，看上去和金钱符号“＄”无限接近，也简单直白地奠定了这支战队的土豪气质。
van-4分部的训练室坐了几名还没去休息的选手，突击手叶羽琛关了连通游戏语音的麦，问路沨：“我的路大队长，你平时那么高冷，从来不搭理排位路人的，今天干嘛gay这种酸b？”
路沨盯着屏幕，目光停顿了一会儿。
他的脸上不见多少游戏中的轻佻，轮廓突出的肩膀衬得瘦瘦薄薄的手臂肌肉很好看，半晌，他才调整了一下右耳上的助听器，点了点屏幕：“因为……从他开口说第一句话起我就觉得，他很可能是楚神——chuy。”
整个训练室堪堪静下三秒，叶羽琛猛叹一声“牛逼”，说：“不会吧？我当年还挺喜欢他的！”
队里的面瘫脸辅助展飞扬则很理智：“你们真是天真得能挤出水，chuy？他都退役多久了？”
键盘声劈啪作响，路沨听着他们讨论，只是往右看了看叶羽琛，便继续点起了鼠标。
——2022年5月1日天气晴叶羽琛我最好的朋友之一说喜欢楚神，扣2分。