施砚凉没见过她这模样，心里满足极了，忽然低头吻她，坏笑，“你就什么？”
后来的话慕枝言没机会说出来，突然的失重让她本能地抱住他。
眼前一片阴影压下来，铺天盖地的吻接踵而至。
慕枝言下意识地去拉他的手，却被他另一只手扣住，“施砚凉……”
“想后悔？”他将她没说的话堵在嘴里，“我这里可不卖后悔药。”
“不后悔，唔……”
海岛呈三岛相连状，俯瞰时是爱心的形状，这是施砚凉买了之后作为婚礼举办的地方。
海面波涛翻滚，远处骄阳坠落，残留了漫天的红霞。
从浴室到卧室，天黑之后又到落地窗前，身上衣物落了一地，她伸手，抓住他短而密的头发。
施砚凉的人纪律性极高，没有人敢靠近这栋别墅，肌肤的触碰让慕枝言失去了思考的力量。
落地窗前，能看到外面暮色四合，遥远的海面倒映着月光。
施砚凉按住她双手，举过头顶，惩罚似的，似乎有些笑意，“小东西，胆子真大，谁教你往男人浴室跑？不怕只剩骨头么。”
慕枝言没能说出话，只能喉咙里吐出一个字节。
……
十点半的时候，施砚凉洗完澡出来，将慕枝言抱回床上，自己去给她倒杯水。
刚才她求饶的时候一直喊渴，她嘴唇的确有点干。
慕枝言本来很累，在浴室差点睡过去，但一到床上，她瞬间没了困意。
今天是他们结婚的日子，她却逃了婚，现在网上不知道发酵成什么样子。
慕枝言两脚下床，下一秒差点跌倒在地，之前洗澡和走路都是施砚凉在帮忙，她没什么感觉，现在全身跟被车碾过似的无力。
施砚凉刚进屋就看到她站在地上，双手撑着床，他大步走过去，手臂给她借力。
“温水。”他将水杯递给她。
慕枝言确实有些渴了，接过来喝了几口。
“下床做什么？”
“找手机。”她想看看外面情况如何。
施砚凉了然，“在浴室。”
看她站稳后，他迈步朝浴室走。
慕枝言看他离开，下意识地想跟着他，这次她放缓了动作，走得很稳当。
慕枝言的手机揣在上衣兜里，施砚凉在浴缸不远处的台子上找到，她当时穿着轻熟风的上衣配短裙，此刻已经被撕得看不出原来的形状。
慕枝言进来的时候施砚凉正掏出手机，不远处是她贴身的衣物，她转开视线。
这一转，她看到了她最初躺的那块白色绒毛毯，此刻皱皱巴巴的，看着就能想象到当时的激烈。
“在看什么？”施砚凉走过来，将手机递给她。
她微微侧身，试图挡住他看向毛毯的视线，但施砚凉这种洞察力惊人的人，怎么可能看不出来。
她没落红。
慕枝言吐了吐气，下意识地说：“昨晚我是第一次。”
毕竟是第一次跟人发生关系，慕枝言脸红得厉害，觉得呼吸都有些灼热。
施砚凉看着她红得不像样的脸，忍不住捏了捏，手感比他想的还要好。
他大概知道她在想什么，“不需要解释什么。”
只有愚钝且浅薄的男人，才会用落红去轻判一个女人的清白与作风。
其实慕枝言也知道这方面的知识，也知道他虽然偏执，但不是那种恶俗低劣的男人。
但刚才脑子里，特别怕他会认为她之前交往过其他男人。
她突然明白，爱一个人，会这样在意他的看法，怕他误解。
“进水了没？”她拿着手机，试着缓解气氛。
“没有。”施砚凉一把将她抱起，走出浴室放到床上。
慕枝言拿着手机看了好几个软件，都没找到关于她逃婚的词条。
她放心了不少，施砚凉应该出手阻断了消息的传播，大众不知道这件事。
消耗了太多体力，慕枝言躺下后没多久就睡着。
第二天，她在施砚凉臂弯醒来。
慕枝言愣了下，回想起来自己昨晚好像没在他怀里入睡。
不过她很高兴，他愿意抱着她睡。
吃过早餐，慕枝言开口，“我想去看看白嫣婉。”
施砚凉给她盛汤的手顿住，“看她做什么?”
他对她这个继妹没什么好感，换了旁人，给他下药这件事足够让他毁了她，但好歹是她继妹，怕她怪罪，他没真的下死手。
现在她想去看，他开始害怕起来。
害怕她见到白嫣婉的伤后觉得他太残忍，害怕她昨天的表现都是装的，去见白嫣婉是商讨怎么出逃。
说起来可笑，外人都说他残忍，怕他至极，却没人知道，他会因为这个姑娘的只言片语怕得要死。
慕枝言大概知道他在想什么，在他手背拍了拍，“她这么对你，该给点教训。”
何止，她简直想弄死她。
女孩眼睛亮晶晶的，没有一点假意，施砚凉也懒得去分辨她是否真心。
“好，我陪你去。”
只要她想，就算是假意，他也认了。
施砚凉瞧了瞧慕枝言，将剥好的基围虾放到她盘子里，像是在斟酌，“……叫你言言?”
慕枝言抬眸，很惊喜他这么喊她，“言言挺好听，大家都这么叫我。”
施砚凉松了口气，她能接受他这么亲昵地叫她。
不过慕枝言立马拒绝了这个称呼，斟酌道：“要不，你叫我念念？”
前世施砚凉就这么叫她。
施砚凉深深地看她，女孩低头喝汤的模样映入他眼里。
有一瞬间，他都怀疑她是不是记起了什么。
但不是。
“我早产，生来记忆力就不太好，医生说这种情况会随着年龄的增长减弱，与常人无异。”
慕枝言解释给他听，“那之后我父母就给我小名取作念念，念念不忘。”
他们希望她快点好起来。
不过很遗憾，小时候的事情她很多都记得很模糊。
“妈妈去世后，就没人这么叫我了。”
小姨一家接她去国外生活，怕她听到这个名字想到妈妈，就没人这么叫她。
而父亲是个假的，怎么可能叫她念念。
前世她一直以为父亲不叫念念，也是怕她想妈妈，实则是他根本不知道这个小名。
久而久之，这个名字就淡出了她的世界，直到和施砚凉结婚，他总是这么叫她。