丁远明白了。
父亲收工回家后，得知他搬到了老屋，便赶过来劝他。
之后从老屋离开就没有再回家。
继母肖兰花以为父亲在老屋住下，这才怒气冲冲“杀”过来。
“我爸不在屋里。”
“什么？”肖兰花转过身。
昏暗中，丁远都能感受到她眼里两道阴鹜的寒光。
“你爸没有到老屋来？”
“来过了，但很快就走了，说堂叔有事找他。”
“你堂叔？丁大福？”
肖兰花冷笑起来：“你骗谁呢？晚饭的时候，大福还抱着个饭碗在晒谷坪和人聊天。”
“啊？”
丁远顿时涌上一股不明的担忧。
他想都没想，冲进屋从蛇皮袋里拿出手电筒就往外怕跑。
“你个兔崽子，你去哪里？”
肖兰花也追了出来。
“我去找我爸！”
外面黑乎乎的，伸手不见五指。
村里的电是乡里的水电站输送的，每天晚上七点准时送电，十点半就关了。
因此，山里人吃过晚饭基本上都睡下了。
丁远敲开堂叔家的门。
“叔，我爸还在您家吗？”
丁远跑得气喘吁吁地问。
堂叔丁大福披着一件外衣，打着哈欠睡眼惺忪地出来。
“啊，是小远啊，你爸他没来啊。”
“啥？我爸没来您家？”
“晚饭前喜哥路过家门口，和我说了两句话就走了，他说去村里借拖拉机用，怎么？他还没回家？”
“借拖拉机用？”
丁远顿时明白了。
父亲果然还是去运笋去了。
这个时间点想必已经在通往城里的半道上。
肖家埔村距离城里八十公里。
村里那台破旧的拖拉机一小时顶多跑二十公里。
八十公里的小马路，要四个多小时才能到达。
“谢谢叔，我再去其他地方找找。”
他急急地说完就跑。
“小远，有啥事儿就过来喊叔啊！”
“知道了叔！”
夜色中。
丁远在通往自己家笋仓的路上狂奔。
山民们家家户户在村外的小树林里有一个大笋仓。
春天挖笋的那一个月里，人们每天一大早就上山挖笋。
到了下午四五点钟，大家把挖的笋全都挑回家来，倒进一口超大的铁锅内烧煮，直到煮透变软。
然后再用大铲子把煮熟的笋，铲进一个大水池子里用清水漂。
漂上一整天后，再整齐地码进一个四方形的大木仓里。
老祖宗的智慧在小山村里体现得淋漓尽致，这种大木仓充分利用了轮轴和杠杆的原理。
村民们踩在大木杆上，大木杆的一头插在一个大轮轴里。
踩一下，轮轴和缆绳发出吱吱呀呀的声音，每天要踩上数十下，直到笋彻底被榨扁才行。
等到田里秋收后。
家家户户就在干涸的田间摆上一排排长方形筛子。
这种长筛子用竹子和竹枝编扎而成，专门用来晒已经被榨扁的竹笋。
直到把笋晒干变硬，然后用拖拉机拉到收购点去卖。
丁远家的笋也是如此。
他喘着粗气站在自家笋仓前。
手电筒所照射之处，无不在告诉他父亲真的来过了。
地上还有笋出仓的痕迹，散落着不少笋的碎片。
他看向通往村外的路，眼泪在眼眶里打着转，他抬手抽了自己一巴掌。
为什么不拦住父亲？
为什么不跟父亲一块儿进城？
他难过地背靠着树坐在地上。
他知道父亲是不可能让他去的，否则也不会骗他说是去堂叔家。
望着夜色中通往村外的路，他唯一能做的就是在这里等父亲回来。
“小远？”
“小远你怎么坐在这儿？”
丁远抬头一看，欣喜地站起来：“爸，您回来了？”
“孩子，是爸没用……”
丁大喜难过地转身就走。
看着父亲又朝村外走去，丁远急得大喊：“爸，您要去哪里？”
“爸……”
父亲的身影模糊了，丁远怎么追也追不上他。
“小远，小远，你怎么睡在这儿？”
“爸，您等等我！”
“小远、小远你醒醒！”
不是父亲的声音？
丁远猛地睁开眼，天已经大亮。
面前站着的，是扛着锄头正准备下地干活的堂叔丁大福。
原来，刚才做的不过是一个梦。
他连忙起身：“叔，我爸回来了吗？”
“你爸昨夜没回家？”
丁大福吃惊地看着丁远。
他以为丁大喜后面回家了呢。
“我爸还没回来。”
丁远难过地指着自家的笋仓说：“叔，你看那儿，我爸一定是进城卖笋去了。”
“原来你爸说去村里借拖拉机，就是运笋进城？”
“是，我爸说城里有人收购笋。”
“那你不用担心，你爸下午就会到家，你快回去吧。”
丁大福安慰了丁远几句，扛着锄头走了。
丁远只好回家等着父亲。
若是父亲上午卖笋顺利的话，下午就能到家。
回到老屋。
他开始烧火做饭。
虽然他知道父亲回来后也是回那个家。
但是他想为父亲煮饭。
父亲喜欢早晨烧好一锅稀饭，白天干完活回来喝下一大碗凉凉的稀饭。
然后坐在院门口的石阶上，掏出一毛四一包的鹭江牌香烟，取出一根点燃，眯着眼，惬意地抽起来。
烟圈儿袅袅上升，带走了父亲一天的疲劳。
一支烟抽完，他才开始在继母的谩骂声中吃正餐。
每到夏季都是如此。
煮好稀饭后，丁远胡乱扒拉了一碗，就走进屋里。
他开始从蛇皮袋里把高中课本和练习题拿出来，一本一本整齐地放在桌上。
看着这些练习册，他的心仿佛被钢针刺穿了似的疼。
那落榜的分数宛如一根套在脖子上的钢绳。
勒得他难以呼吸。
他颓然坐下，眼睛又湿润了。
忍不住抱着书落泪。
“远哥！”
“远哥，出大事儿了！”
院门被大力地推开，发小丁忠亮大喊着冲了进来。
丁远连忙用袖子擦了擦眼睛。
慌忙跑出屋问：“亮子，出啥事儿了？”
“你爸、你爸他……”
亮子跑得气喘吁吁的说不出话来。
丁远见他这副神色，心头猛地一惊，紧紧地抓住了亮子的胳膊。
“我爸？我爸他怎么了？”
“你爸他在、在地瓜坳……”
“地瓜坳？！”
丁远的心开始往下沉。
“我爸昨天进城去了，他怎么会在那里？”
他几乎要抓狂了。
“远哥，你你放、放手。”
丁远意识到自己把亮子抓疼了，立即撒开手冲出家门。