1986年1月7日，腊月二十七。
四叔一大早就跑到了后山，砍了一棵小树头回来。
“四姥爷，你这是要干啥呀？”昨晚赶回来的刘运成，看着老头儿正在修理小树，有些不解。
这一米多高的小树冠，能有啥用呢？
看老头的操作，还没有要把树杈子砍掉的意思，倒不像是在劈柴禾。
再说，门口的木头柈子成堆，老钱家也不缺这点柴呀？
“整个灯笼杆儿，不然太公来了该没地方落脚了。”老头儿说道。
“灯笼杆儿？”
钱亦文端着一盆糨糊走了出来，笑着对刘运成说道：“传统文化，你就学吧，比你那个中专的内容可是丰富得多。”
一边说，一边把四叔那件棉大衣的前襟裹了裹，坐了下来。
瞅了一眼钱亦文脚上的大棉鞋，刘运成嬉笑着说道：“舅，你这一身可真接地气！完全符合贫下中农的审美标准……”
钱亦文说道：“过哪河，穿哪鞋……你大姥爷说的。”
一边，四叔听出了不对劲儿，插话道：“人家那是‘过哪河，脱哪鞋’。不懂就别瞎说，哪有穿着鞋过河的？别再人家孩子费劲巴力学了四五年，回来过个年，让你再给整傻了。”
“不能，不能……”刘运成笑道，“不对的，我就不听了。”
钱亦文把一沓彩色的三角纸片递到刘运成的手里，“来，舅舅教你做灯笼杆儿。”
“不会呀！”刘运成拿着一沓彩纸，不知所措。
“你帮我抹糨糊，我来粘。”钱亦文说道。
刘运成看了一眼钱亦文拿小棉被盖着的糊糊盆子，说道：“舅，我觉得你在零下二十度的温度下，来室外抹糨糊，是对大自然的侮辱……”
“好！”钱亦文一听这外甥老是炸刺儿，不修理一下看来是不行了，开口说道，“那你运用你渊博的知识告诉我，怎么把那棵树拿到屋里去……”
刘运成看了看树，又瞅了瞅门，不说话了。
唉！看来，姜还是老的黄……
甥舅二人相互搭配，不一会儿，一张张三角形的彩纸，错落着被粘到了那些七七八八的树枝上。
一边干着活儿，钱亦文一边问道：“外甥，我听你妈说，你处对象了？”
“啊？”刘运成一筷头子糨糊抹在了袖头子上，“哪有的事儿呀！你别听我妈瞎说，她就会自己一个人在家瞎琢磨。”
“那你紧张啥？”钱亦文偷瞄着刘运成的表情，问道。
“没紧张……”刘运成说道。
“那你跟你妈要钱干啥用了？”钱亦文继续追问。
“我……我和同学一起开了个公司。”
“还没毕业就开公司？”
“舅，是我同学的爸开的公司，到时候让我去给管理。”
钱亦文自顾念叨了一句：“五块钱，开的是啥公司呢？”
刘运成说道：“舅，我出五块钱，人家出的可是五百。”
“哟，那你这可真不错呀！”
“我同学的爸做生意很多年了，想让我入个技术股。本来他是不让我出钱的，可我觉得这不符合规律，就多少出一点，是那么个意思。”
“噢……”钱亦文不再追问，接着说道，“你这糨糊抹的少，还没等到我手呢，就冻成冰棍了。”
刘运成说道：“那我再给你抹一遍吧。”
刘运成伸手来拿那片彩纸的时候，钱亦文突然问道：“你那同学，长得漂亮吗？”
“一般吧……”
话一出口，刘运成才知道，自己看来是斗不过这个舅舅了。
他这也不按国际惯例来呀？走的全是偏门。
钱亦文想了想说道：“这年龄，处个对象也没啥不好的。你舅像你这岁数的时候——”
正说着，钱亦文突然感觉身后有个影子正向这边袭来。
赶忙接着说道：“你舅像你这岁数的时候，还不知道对象是啥玩意儿呢……”
回头，对走过来的英子说道：“媳妇儿，你把这糨糊拿炉子上再坐一下，有点抹不动了……”
英子拿着糨糊走了，刘运成强忍着笑，不敢出声。
“笑个六！”钱亦文折了面子，把气撒在了刘运成头上。
不一会，英子又把冒着热气的糨糊送了回来。
“刚才你俩说啥呢？我来就不吱声了。”英子问道。
“舅妈，没啥大事儿，说我上学的事儿呢。”
钱亦文瞄了一眼英子的背影，冲着刘运成会心一笑。
接着，又去一张接一张地粘五彩纸了。间或把手拿到嘴边，哈几口气，缓一缓指尖的麻木感。
那边，四叔又修理好了一根儿长长的松木杆。
修理完了，四下看了一圈，自语道：“立在哪儿呢？”
“四叔，绑山丁树上吧。”钱亦文一边欣赏着自己和外甥的杰作，一边说道。
“啥？”四叔说道，“那要是给山丁树整破点皮儿，让你二大爷看着了，咱一家人就不用过年了。”
“四叔，不能！你就放心吧。”
钱亦文心知，二大爷心中的宝儿，不是山丁树……
此一时，彼一时了。
虽然钱亦文这样说了，但四叔还是没敢轻举妄动，毕竟老哥哥的尊严和倔强在那摆着呢。
这么多年，一直妥妥地压制着他。
等二大爷出来时，四叔寻机玩起了套路：“二哥，你说这灯笼杆立哪儿好呢？”
二大爷倒背着手，满院子看了一圈：“那不是有树吗？”
“行吗？”
“有啥不行的？”二大爷瞄了一眼正在专心抹糨糊的刘运成，说道。
四叔嘿嘿一笑，回屋拿来一条板凳，一根长长的松木杆子架到了凳子上。
两根小木方，一上一下钉在了松木杆顶端，接着再绑到一起，形成了一个稳定的直角三形形状。
再在顶端绑好一个圆环，用来穿吊灯笼的绳子。
四叔做完了这一切，一边坐在板凳上抽烟，一边说道：“快点哈，可就等你们俩这点活儿了。”
“快了快了……四姥爷你别催。”刘运成说道，“马上就好了，还有三张……”
爷几个正一边聊天一边干着活儿，大喇叭又响了起来。
不是四婶，是村子中间那个大广播。
嗞啦嗞啦一阵杂音过后，是经典的敲麦克风的声音。
接着，徐支书的声音传了出来……