1月7日，计氏杯围棋比赛的新闻发布会。
业余选手选拔赛中，最终选出了两位棋手，加上中日韩三国的专业棋手，一共二十四个人。
由于曹熹和临时退赛，棋院又补了一位棋手。
程了给盛景初准备衣服，对于穿哪件，她和小齐还争执了一番。
后来她有些意兴阑珊地让给了小齐：“你选吧，都交给你了。”
然后，她又嫌弃地看着衣柜里的衣服：“反正就这几种颜色，能挑出花来不成。”
程了坐在沙发上生闷气：“熊猫啊，我的工作丢了。”
按照公司的规章制度，无理由请假三天，视为自动辞退。
盛景初揉了揉她的脑袋：“没关系，我养你。”
想了想，他接着说：“我以后可以少吃一点儿。”
这次新闻发布会的焦点自然是失踪一周的盛景初。
媒体的提问异常尖刻，小齐听得捏了一把汗，压低了声音问程了：“你说盛先生会不会拍案而起啊？”
程了一脸兴奋：“真的吗？那赶紧拍啊！”一副看热闹不嫌事大的样子。
小齐气得直揉胸口：“盛先生究竟看上你什么了？”
盛景初的回答很简洁。
大部分问题都只有四个字：无可奉告。
有记者问了最后一个问题：“我是江城在线的记者。刚刚收到同事发来的消息，你的几位师弟联合发表声明，要跟你断绝同门关系，对这件事你怎么看？”
盛景初没有出席解老葬礼的事情，他的师弟反应很强烈，有几位在微博上口诛笔伐，还有几位给他发了短信过来，措辞异常激烈。
但谁也没想到，会闹到断绝关系的程度。
盛景初沉默了片刻，淡淡说了两个字：“随便。”
程了又气愤又难受，难道思念都要表现在脸上吗？不哭就是不难受，不退赛就是冷酷无情。那这种悼念也太肤浅了，大家只要都跪在地上比谁哭的大声就好了。
然而，世人都只相信自己的眼睛，背后的真相没有谁会真的关心。
每个人都喜欢站在道德的制高点上去指责别人，这样会有种“我是好人”的快感。
新闻发布会结束后，程了小心翼翼地守在盛景初的旁边。
她想安慰几句，又怕触动了他的心事。
但如果不给他一个发泄的点，憋在心里又不好。
“我是真的不在乎。”
他从来不是一个活在人前的人，喜欢就是喜欢，厌恶就是厌恶，这种性格向来不讨人喜欢，所以在师弟中的人缘向来很差。
但“人缘”说到底是种很虚无的东西，任何的人际关系都是建立在实力的基础之上。
“只有在乎，才会衍生出伤害、背叛和痛苦。我不在乎，所以没有感觉。”
“我现在更担心了。”程了停下来，去看盛景初的眼睛，“熊猫，你不是因为不在乎才不受伤害，而是因为怕受到伤害才不在乎。人不能害怕失去就不去拥有啊。”
他沉默了片刻：“你说得很对。”然后自嘲地一笑，“看来我做人真的很有问题。”
她笑，眉眼弯弯的样子：“可也正是因为这样，我才喜欢你啊。”
她去捏他的脸：“我好像没跟你说过这句话吧？我喜欢你，可喜欢你了！”
她想，他就是这样矛盾的一个人，对人对事都抱着审视的态度，拒绝参与，用旁观者的角度去看，因为无情而冷静。
但这样的外表下，却有一颗柔软的心，他的心门永远紧闭着，然而一旦向某个人打开了，就再难合上。
他肯让她走进心里，她当然感到庆幸。
“计氏杯”的比赛异常激烈。
仿佛日本一战之后，大家都提升到了某种更高的境界。
比赛当天程了才知道，原来电视上看到的那位长得特别好的棋手，是计氏的继承人，也正是因为他本身是个围棋爱好者，才举办了这场比赛。
但广告效应也是相当强大的，计氏旗下的一款运动饮料瞬间在日本和韩国打开了销路。
知道这件事之后，程了就开始了阴谋论。
“你说计总不会最后赢了比赛吧？”
二十四名选手里面，有计总一个席位，万一最后获得冠军的是计总，岂不是广告也做了，奖金也是自己的。
“你是不相信赵延勋、加藤清正的实力，还是不相信我的实力？”盛景初看着她。
“也对，”程了有点儿失落，“其实计总赢了比赛也挺好。”
这话实在有些别扭。
盛景初问她：“因为他长得好？”
“对啊。”
盛景初有些不解：“你上次不是说我长得比他好吗？”
“那是因为我当时不知道他比你有钱啊。”
盛景初从座位上站起来：“走吧。”
程了看了下时间：“还有半个小时才开始比赛呢。”
“不比了，我准备回去开公司赚钱。”
程了赶紧拖着他的手，把他拽回到座位上：“我逗你玩儿的！”
盛景初笑起来：“我也逗你玩儿的。”
他的儿化音还是说不好，心里还是满意的，问程了：“所以我和计总，你最后还是选我了？”
程了点点头：“那当然。”
她攀着他的胳膊：“你不知道吗？他已经结婚了！”
盛景初抽到的对手就是计总。
不过二十四进十二的比赛没有太大悬念，计总和另一位入围的业余棋手落败，中国棋手和韩国棋手各入围五位，日本入围两位。
计总虽然落败，但很有风度，比赛结束后热情地与盛景初握手：“很荣幸可以和你对弈。我是你的粉丝。其实天元围棋赛，我们家也投放了广告，我当时还去看过。我从小的梦想就是成为一名专业棋手，可惜我父亲只有我一个儿子，坚决不答应。对了，我还托人给你递过消息，想和你对弈一局来着。”
这种消息，盛景初一周不知道要接到多少，想要和他下棋的有政要、学者，还有老艺术家，他从不问对方是谁，一概回绝。
盛景初难得开了个玩笑：“幸好我赢得了比赛，不然我的女朋友可能要跟我分手了。”
这之后是十二进六的比赛，好在比赛场地就在江城，盛景初难得没有水土不服，状态很好。
小齐紧紧提起来的心，终于慢慢落了下来。
让小齐闹心的是媒体的围追堵截，他干脆开着盛景初的车，使出了一招金蝉脱壳。
十二进六的比赛之后，就只剩下赵延勋、曹冼罗、金久、蒋春来、盛景初和加藤清正。
从人数上看，韩国略领先一筹。
但抽签结果很有意思，赵延勋对曹冼罗，师徒对阵。
金久对盛景初，两人虽然共同参加过多次比赛，但第一次碰上。
蒋春来对加藤清正，两人也是第一次对阵。蒋春来是前辈，加藤清正参加国际比赛的时候，蒋春来已经很少参加国外的赛事。
这个结果很新鲜，每组对手都格外引人关注。
抽签结束后，赵延勋来找盛景初：“我可以请你喝酒吗？”
韩国有着奇怪的酒文化，学长和学弟之前，前辈和后辈之间，公司的同僚之间，想要加深彼此的感情，就得喝酒。
程了很警惕：“我们不喝酒！”
赵延勋笑了笑：“我没有别的意思。而且像他这样的人，只要不想喝醉，是一定不会醉的。”
赵延勋的目光一扫，看到了姚科，叫他：“弟弟！”
姚科的脸色不太好，很不情愿地跟他打了个招呼。
赵延勋笑嘻嘻地问他：“我的另两个弟弟呢？对，曹熹和去杭州了。叶琛在哪里？”
叶琛的家在北京，这次比赛他的状态一般，淘汰之后就走了。
盛景初没有拒绝赵延勋的邀请。
这附近就有酒吧，赵延勋虽然会说汉语，但还是随身带着翻译，他让翻译先回去，跟盛景初和程了解释。
“装着听不懂的样子，就能知道大家是怎么讲我的坏话了。”他的汉语说得不太流利，好在语法正确。
他们在酒吧坐下，赵延勋虽然说来喝酒，但只点了一瓶红酒。
程了问他：“要不要给你买点儿泡菜？”
她看韩国的电视剧里，不管男人女人喝酒的时候都要吃点儿泡菜，好像泡菜是天下第一美味的食物，不吃泡菜一个个都要死要活的样子。
赵延勋一本正经地点头：“好极了，红酒配泡菜，赞！”
程了听出来他是在说反话，悻悻地不作声了。
赵延勋给盛景初倒了酒。
“你老师过世的事情，我听说了，我很敬佩你。”
大概是在思考汉语的表达方式，他停顿了一下：“很难，我知道。”
这是第一次有人向盛景初表示安慰。
这次比赛遇到的人，不是对解老的事情三缄其口，就是话里藏刀，好像盛景初没有退赛是第一等的不孝。
程了的感受很复杂，她不喜欢韩国人，更不喜欢赵延勋，但一个她不喜欢的人居然能说出熨帖的话来，一瞬间，她不知道应该用什么表情来面对他才好。
好在赵延勋慰问的主体也不是她，而盛景初习惯了面无表情。
他只跟赵延勋碰了一杯：“谢谢。”
“这次比赛之后，我的老师也要退出棋坛了。”赵延勋说道，“我想你能体会我的心情。”
赵延勋的对手恰好是自己的老师。
这之后，他没再说话，又喝了一杯，站了起来。
“我先走一步，决赛见。”他又恢复了往日的倨傲，“这回我一定不会输。”
程了意外地发现赵延勋还有点儿可爱。
盛景初拿起外套：“我们也走吧。”
程了看着桌上剩下的红酒：“还有半瓶呢，这一瓶挺贵的吧？”
她干脆一个人将剩下的半瓶喝完了。
喝完了有点儿迷糊，她嘴里念叨着金久的名字。
金久在韩国的知名度不低于赵延勋，但曝光度没有赵延勋高。
本来嘛，媒体更喜欢有卖点的人物，赵延勋家世好、人长得也很符合韩国的审美观，又喜欢语不惊人死不休，只要跟他沾边的新闻，点击率都很高。
但金久特别低调，他长得很平凡，属于没入人群找不见的那种类型，棋风也不特别，狠辣不如赵延勋，诡谲不如曹冼罗，但正是这么个平凡的人，在韩国棋坛上，却是胜率最高的一个。
就像独孤求败的玄铁剑一样，重剑无锋，大巧不工。
程了认真地搜集了金久的资料，还专门弄了个小本子，将金久的各种报道都贴到了本子上。
她这种调查，做新闻可以，但对于对弈来讲并没什么帮助。
棋院早就分析过金久的棋路，盛景初虽然没有和金久对弈过，但对他的棋路已经相当熟悉。
程了大概真的醉了，絮絮叨叨的，说完了金久去说赵延勋，说完了赵延勋去说曹冼罗。
连他们的出生年月日都记得清清楚楚。
到蒋春来那里，她顿了顿：“蒋老就算了，反正你俩也未必碰上。”最后说加藤清正，“你俩应该挺熟的，他结婚都请你参加了呢。”
她问盛景初：“吹拉弹唱，他会什么？”
盛景初十几岁的时候就认识加藤清正了，要说交往其实也不多，两个人都忙，语言还不通，更多的是棋局上的惺惺相惜。
他想了想：“他酒量还不错。”
程了一愣：“那你不是亏了？”
“他结婚的时候你还给他唱歌了呢，你结婚的时候他就来喝酒啊？”
他知道她是财迷，于是跟她说：“可他会给礼金。”
她果然点点头：“对，礼金，咱送出的红包不能亏了。”
她醉了有些黏人，像猫一样，专门挑暖和的地方贴，几乎将自己黏在了盛景初身上，只露出一个脑袋，毛茸茸的。
他蹲下来，拍拍背：“来，我背你。”
程了贴上去，抱着他的脖子，直扼得他喘不上气来。
短短两个月，她瘦了不少，细细的一把骨头，隔着厚厚的衣服，硌得他心里发疼。
他背着她，走得不快，也不急着叫车。
路上行人正多，总有人看过来，还有认出盛景初的人，拿着手机悄悄拍照。
他叫她的名字：“了了……”
她似乎听见了，又似乎没听见，隔了好久才回了一声：“嗯。”
他又重复了一遍：“了了。”
“嗯。”
“了了。”
“嗯。”
直叫了十几遍，程了拍拍他的头：“乖，我在。”
我在呢，我一直都在。
在你的视线可以看得到的地方，在你的指尖可以触碰得到的地方……
半决赛以赵延勋战胜曹冼罗告终。
至于盛景初战胜了金久，蒋春来败在了加藤清正的手下，与曹冼罗输在徒弟手下相比，显得有些理所当然。
赵延勋有多厉害，他的老师就有多厉害，曹冼罗几乎统领了韩国围棋三十年，这三十年里罕有败绩。
长江后浪推前浪，一代新人换旧人。
只是赵延勋在赛后的采访中出奇地沉默。
决赛抽签，盛景初幸运地轮空了。
加藤清正先对阵赵延勋，胜者再与盛景初对弈。
盛景初很感慨，他正式步入棋坛也近十年了，这还是第一次轮空。
没有自己的比赛，盛景初也没去看，好像真的闲了下来，抽空还指点程了下棋。
程了抱着棋篓很兴奋：“据说请你指点下棋要这个数。”她用手指比了个数字。
“我怎么不知道？”盛景初否认，“我好像没指点过谁。”
“这是参考价，因为姚科是这个数。”程了又比个数字，“你比他的胜率高，价钱当然也高。”
盛景初点点头：“那好，就当今年给你的压岁钱了。”
程了向来比较急功近利：“有没有那种一击必胜的绝招？就像降龙十八掌一样，一使出来就把大家全击败了。”
盛景初点头：“一使出来就能胜的绝招没有，不过有些技巧。”
他讲了一些，程了一个一个记下来。
“不过我劝你还是不要用了。”他执黑，落下一个子，“你如果想赢我，肯定会输，如果不想赢，倒能坚持一会儿。”
程了百思不得其解：“这是什么道理？”
“你乱打乱撞，我可能还要看一看，你一布局，我就知道下面的路数了。”
“咦，因为都是你教我的？也不对啊，那赵延勋还是曹冼罗教出来的呢，为什么他就赢了？”
“那不一样。”
程了很好奇：“哪里不一样。”
盛景初指指头：“脑子不一样。”
赵延勋与加藤清正的对弈，最终以赵延勋获胜告终。
盛景初的睡眠一直不太好，有的时候还要吃安眠药，他在进入决赛后睡得更不好，与赵延勋的第一局对弈，尽管初期优势比较明显，但中盘过后被赵延勋逆转，输掉了比赛。
程了心里很担心，但又不敢表现得太明显，盛景初倒很平静，在赛后的采访中也做了分析。
“赵延勋的状态其实不太好，但我的失误更多一些。”
盛景初回去之后也没再复盘，看了会儿电视，准时去休息。
程了跟过去，为了方便照顾他，她这段时间一直睡在隔壁的客房。
她从书架里随便抽出了一本书：“要不我给你读个睡前故事？”
她仔细看了下封面才发现是一本《隋炀帝艳史》。
程了顿时一愣，干咳了两声：“你还看这种书啊？”
盛景初看了一眼：“大概是小曹的，你念吧。”
这本书写得十分通俗，内容也很猎奇，隋炀帝的后宫个个身怀不可说的绝技。八壹中文網
程了读得万分尴尬，自动给内容打码：“隋炀帝一见这个美人，顿时色心大起，美人欲拒还迎，轻解羽衣，露出了脖子以下腰以上，说出来有些不太和谐的部位。隋炀帝一把将美人压在床上，以下内容为付费章节，需要在线购买，您可以选择支付宝、工行、农行、建设银行、中国邮政、光大银行、百度钱包等任意充值方式……”
盛景初笑起来：“可以举报吗？”
程了将书合上：“不充值就只能睡觉了。听着我的指令，对，先闭上眼睛，看到了吗，山坡上有一只绵羊，又多了一只绵羊，然后来了一片绵羊，它们一起咩咩地唱起来，睡觉，睡觉，睡觉……”
他闭着眼睛，但没看到羊，只看到程了，穿着那件绣着小狐狸的衬衫，手上拿着一捧狗尾巴草，两颊的酒窝深深，笑得那样暖，像五月的阳光。
第二局，盛景初赢得很轻松。
赵延勋很不服气，他说宾馆的隔音效果太差，已经连续几天都没休息好。
这件事情引发了韩国棋迷的极大愤慨，说中国在变相地祸害他们国宝级的围棋大师。
主办方赶紧去协调这个问题。
香格里拉宾馆，赵延勋嫌楼层太高，他恐高。
计氏旗下的五星级宾馆，赵延勋又觉得装修的色调太暗，影响他的心情。
江城宾馆，赵延勋又嫌风水不好，说宾馆旁的汇丰大厦阻碍了龙气。
最后主办方也没办法了，只好问他：“那您觉得那个地方好呢？”
赵延勋指了指从身边经过的盛景初：“他家！”
程了看着赵延勋的随行人员把他的行李物品搬到盛景初家，目瞪口呆。
他的要求很多，从床单的纹路、被罩的花色，到花瓶摆放的方位、室内的温度和湿度，甚至对程了的手机铃声都做了要求。程了最近用的是贝多芬的《月光曲》，他坚持要求程了换成莫扎特的，因为他不喜欢贝多芬。
程了低声跟盛景初嘀咕：“作吧，作吧，都要作出花来了！”还顺便夸了盛景初一句，“还是我们熊猫最可爱！”
盛景初深以为然：“所以他现在还单身。”
好在再作也不过只有一个晚上。
第三轮一度出现了胶着，局面优劣难分。
大部分人觉得赵延勋的优势更加明显一些，程了看不明白，干脆到走廊上一遍一遍背着公祷词。
程了只会背这个，她知道程意每次祷告都会以公祷词结尾。
其实公祷词有两个版本，略有不同。
一个是“我们在天上的父，愿人都尊父的名为圣，愿父的国降临，愿父的旨意行在地上如同行在天上……”。
另一个版本是“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣，愿你的国降临，愿你的旨意行在地上如同行在天上……”。
差别在于，一个是“父”，一个是“你”。
程了喜欢“父”的这个版本，好像立马成了主耶稣的闺女。
中午封盘，程了陪着盛景初简单吃了一些。
韩国队那边紧急开了个会，朱主任气不打一处来：“就他们幺蛾子多，肯定是研究景初的棋路去了。那边的臭皮匠可多了，就等着封盘的时候给赵延勋出主意。”
朱主任一招手：“走，咱们也开会去！”
这个会开得没什么技术含量，各个棋手的棋路都不同，以前练习的时候，大家也会模仿别人的棋路对弈，但很少有模仿盛景初的。他很少使用各种诱招，下得中正平和，坦坦荡荡，换一个人这么下就是输。
这种棋路的优势很明显，羚羊挂角，无迹可寻。
劣势同样明显，门户守得滴水不漏，攻势不强。
不过，对手如果在中盘之前不能获胜，一旦陷入胶着，比拼的就是毅力。
下午续战，赵延勋改变了路数。
他的棋风向来凌厉，杀伐决断，不给对手一丝喘息的机会，但此刻他的行棋明显慢下来。思考的时间更长，每一个子都下得很慎重。
盛景初用左手落子，他等待的时候会下意识地摩挲左手的无名指，那里有和程了相同的对戒。
这个画面被敏锐的记者捕捉到，还有记者拍了一张手部的特写。
不过这条新闻下面的评论很歪，大家清一色地刷“盛世美手”。
他的手确实生得好，瘦而有力，指骨又长又直，指甲贴肉修剪，留出的弧度是恰到好处的完美。
虽然表面看来赵延勋厮杀得更凶狠，但盛景初的大龙已经贯穿了中腹。
大势已去，赵延勋输了。
这次对弈，赵延勋输得心服口服，但他争强好胜惯了，要约盛景初再战。
盛景初的回复很简单：“有酒，有棋，有我，你来。”
赵延勋问他：“其实我一直想不明白，你究竟比我强在哪里呢？”
盛景初微笑：“大概我有女朋友吧。”
有记者问盛景初：“现在有什么感想吗？”
他的话一直不多，一次回答很少超过一百个字，记者都已经习惯了，但没想到他这段话很长。
“老师过世后，外界对我的非议很多。有人在我的微博下留言，让我向大家解释。先谢谢给我建议的朋友，我们素昧平生，但你们的关心我感受到了。
“一直到现在我都觉得，我对老师的感情是我个人的事情，无须和外界分享，让大家评议。
“去年的12月3日，是我和老师最后一次见面，老师跟我说，希望我输一次。我明白他的意思，他并不是真的想让我输，只是觉得我的心理压力太大。
“他对我说这番话的时候应该已经意识到，他的生命已经到了尽头，再不能帮我纾解压力。所以他想让我失败一次，让我自己走出来。”
他抬头看天：“我想对他说，我做到了。”
我做到了，老师，你看到了吗？杭州那么冷，是不是又下雪了，一天冷您的腿就疼，在另一个世界，您可安好？
盛景初用“计氏杯”的奖金扩建了解寒洲围棋道场，面向社会招生，并且以老师的名义设立了“励志奖学金”，他渐渐淡出棋坛，将工作的重心放在了教学上。
他照旧深居简出，只在一段时间以后接受了江城电视台的采访。
采访的主持人正是陈端阳。她先看了他无名指上的婚戒：“先恭喜你结婚了。”
他的婚礼很低调，只请了棋坛的朋友。
陈端阳调侃他：“我以为我们算朋友呢，结婚都没请我。”
他的回答很直接：“不好厚此薄彼。”
所以媒体圈的一个人都没请。
陈端阳问他：“我挺好奇的，你的妻子我也见过，感觉你们两个性格差异很大，怎么会在一起的？”
“就像美拉德反应，”他解释了一下，“简而言之就是一种褐变，羟基化合物与氨基化合物结合，会形成拟黑素。如果我是还原糖，她就是氨基酸、蛋白质，完全不同的物质结合在一起，形成了一种新的食物。最典型的美拉德反应，就是烤面包时出现的面包皮。”
他这个比喻很新鲜，陈端阳反应了一会儿：“我还挺爱吃面包皮的。”
陈端阳继续问他：“如果用一句话来形容你对妻子的感情的话，你觉得哪句话最合适？”
他想了想：“以我所有，如你所愿。”
台下观众鼓噪起来，掌声热烈。
最后，陈端阳问了他一个问题：“这个问题涉及隐私了哟……初恋是几岁？”
他微笑：“六岁。”
陈端阳笑得不行：“那么小！”
这期节目程了看了，听到最后一个问题的时候，心里醋溜溜的。
她推了推盛景初：“你是不是还对那个教你叠耗子的小女孩儿念念不忘？”
他点头：“初恋总是比较难忘。”
程了气得好半天没理他，上网的时候发现盛景初发了新的微博。
微博内容是一张照片，照片上，女孩儿穿着小花褂，笑起来露出两颗白花花的门牙，小小的盛景初皱着眉毛一脸严肃，紧紧牵着女孩儿的手。
微博的文字写道：那一年盛先生六岁，盛太太四岁。
程了觉得这女孩儿很眼熟，依稀仿佛是小时候的自己。
五岁以前的事情，她能记住的不多，指着电脑屏幕问盛景初：“这是我？”
盛景初有些遗憾地想，她已经完全不记得了。
当年的程了梳着两根羊角辫，他拆开一包旺旺仙贝，送给她一片，她高兴坏了，咬了一口，不小心掉到了地上。
明明心疼得想哭，她嘴上还装着大度，噘着嘴巴对他说：“多大点儿事儿！”
他看不下去，将自己的那片递了过去。
她有心想推辞，又舍不得诱惑，咬了一口，去跟盛景初拉钩。
“你太好了，我长大了嫁给你行吗？”
他纠结地看着她鼻孔里冒着的鼻涕泡泡，咬牙点了点头。
程爸爸时时关注着盛景初的状态，立马认出了照片中的女孩儿是自家闺女。他赶紧转发了这条微博，并且补充了一句：这一年，盛先生二十六岁，盛太太二十四岁。
等了一天居然没人给他点赞，倍觉没面子的程爸爸又给删了。
程了离开秀时代之后，开了一家自媒体工作室，旗下只有一档节目：《百思不得“棋”解》。
主要是教大家怎么下棋的。
曹熹和毛遂自荐，做起了这档节目的主讲。
他思路跳脱，说话又特别啰唆，讲着讲着就跑题万里，还喜欢和评论区的观众对骂，成了网上一景，虽然恶评如潮，但关注的人却越来越多。
天涯论坛上还建起了一栋高楼：《被曹熹和骂过的都进来，咱们组个倒曹联盟》。
春天来的时候，程了陪盛景初回了一趟杭州。
他们先去了解寒洲的旧宅，那里已经改成了纪念馆，总有慕解老之名的游客远道而来。
房间还维持着旧日的格局，只是正厅的墙壁上贴了解老的生平介绍。
他们师徒的合影被放大了数倍，挂在正中的位置。
斯人已去，笑容依旧。
盛景初默然凝视良久。
他讲起自己的小时候：“你觉得我对学棋的孩子们很耐心是吗？其实都是跟老师学的，老师怎么待我们，我就怎么待他们。”
程了从后面抱住了他：“你要不要哭一下，我现在看不到。”
他越悲伤的时候越冷淡，越愤怒的时候越平静，表情与情感永远不同步。
他久久地站立，久久地回想，仿佛要穿过十九年的时光。
离开解寒洲的故居，他们坐上了运河上的摆渡船。
水面上浮着一群小鸭子，细细的毛，扁扁的嘴，不时啄一下水面，不知道有没有叼到鱼。
程了指给他看：“你的最爱！”
他看了一眼，没有作声。
程了叫他：“熊猫！元元！景初！”
他笑起来：“你知道吗，你叫我熊猫的时候，我很想向你撒娇。”
“那元元呢？”
“元元啊，”他想了想，“感觉像回到了小时候，想做个很乖很乖的孩子。”
“景初呢？”
“那就是世人眼中的我了，要承担起自己的社会责任，要赢了对手，为国家争得荣誉，要教导孩子们，让他们这一代成长起来。”
程了想了想：“那老公呢？”
他将她圈在肩膀里：“想给你买糖。”
程了换了个声音，娇滴滴的，几乎能淌下水来：“那亲爱的呢？”
他沉默了片刻：“有点儿想打人。”
他带她去看了儿时的家，长长的巷子，灰白的石墙。
雨来时像书中的插画，带着深沉悠远的色调。
这里已经变成景区，门锁着，只能隔着门看一眼，一进一进的门，带着旧式住宅的典雅。
院子里有棵香樟树，不知道生了多少年，一人抱不过来，枝丫伸出去，春刚来，绿色还没浸透，只发出嫩嫩的小芽。
他讲他小时候就坐在树下，放一张窄窄的板凳，他抬头看天空的燕子，黑色的毛，有着剪刀一样的尾巴。
游客并不多，有几个孩子在巷子里放风筝，风一吹，呼啦啦地响起来。
程了挽着他的胳膊，问他：“在公交车上的时候，你就认出我来了吗？”
他摇头：“只是觉得似曾相识。”
童年的那段过往，他其实早就忘了，小孩子的约定，谁会真的记在心里。
后来他收拾旧物，偶然翻到了这张照片。
好像忽然解除了记忆的封印，他记起了关于她的点点滴滴。
他们沿着运河走过去，不知道谁家在放歌：
棉花糖还没咬下那一口
看过的电影还没拍
拐角还没种下槐树
你还在站台
时间退回到最初
而我没有来
你成就了别人的记忆
我还是自己
看见拐角的小花
为它的命运忧虑
经过卖棉花糖的摊位
会觉得难吃
看到电影筹拍的消息
会猜到谁嘴上说着会演
但没有档期
这就是与你擦肩而过的刹那
为什么
会觉得熟悉
……
也许真的有时间重置，相识过、相爱过，时光倒退，忘却彼此。
程了问他：“你知道玛雅预言吗？2012年12月21日是世界末日。”
他点头：“知道。”
她说：“其实也许那天真的是世界末日，人类经历了各种磨难活下来，但又回到了12月21日那天，顺便忘记了那天之后的记忆。
“也许我们在世界末日之后相识相爱，但是又回到了12月21日那天，就忘记了彼此。”
他笑：“那一定因为我爱得比你深，所以才会记得你。”
她靠在他的身上：“不怕，这回我一定把你记得牢牢的，等下一次时间重置的时候，我就能先一步找到你了。”
她设想着重逢的样子：“你一定很冷淡地说，你谁呀？不过我会死缠烂打，让你躲都没地方躲。”
他摇头：“我一定会说，你来了。”
跨越千山万水、沧海桑田，你还是来了。
你来，则枯寂的生命多了颜色。
你来，则喑哑的世界多了声音。
你来，则十里春风，繁花若锦，我打人群中走过，只能，也只会看到你。