从来都是这样，从白萧萧带着白涟漪进周家起一切都变了。
母亲生前周之偃就很少顾家，小时从学校拿了奖回家给开开心心奔回家，想着第一分享给他们，兴冲冲在书房举着奖状，母亲只会淡淡点头不做任何表示，父亲觉得自己打断了他们的谈话，挥挥手不耐烦喊她离开书房。
小时的周一还会为父亲开脱，她的父母只是生性薄凉，不太会表达自己的情感，并没有不在乎自己。
最后母亲躺在病床上，平日姣好的面容已被病魔折磨得消瘦些许眼皮跳动，仿佛是纸窗里面漏进风吹颤的烛火。
直到烛火隐灭的那一刻，母亲也未同自己说过一句话，悄无声息地闭眼沉寂，离开她了。
周一小小的身子跪在病床前，紧紧咬住下唇，忍住呜咽声，双眼通红，她深信，母亲心里是爱自己的。
大雨的喧嚣覆没了天地。
从操持葬礼的开始到最后的母亲下葬，周之偃全程很平静，带着一种麻木的冷静。
自葬礼结束，周一便整日闭在房中，单方面断绝与外界的联系。
有时一觉醒来，就已经是日落黄昏的时刻，看着明暗交接的窗外，心底涌出强烈的孤独感和大股悲伤，想哭却找不到任何理由，整个人愣了好一会儿，有时候会持续到天黑才缓过来。
15岁的周一好像明白了什么，周之偃的冷漠和平静掀开了隐匿在这失败婚姻的最后一层纱。
李蓁蓁去世还未满半年周之偃就再婚了，还带着和那个陌生女人一个模子刻出来似的白涟漪。
白萧萧进周家门时周一还有两个月中考，从白萧萧进门的第二天周一便消失了，周一的失踪隐匿。
周家动用了全部的人力寻找，一个礼拜后周一安然无恙地回了周家。最后中考水平严重发挥失常，踩着及格线进了海城一中，所有人都不敢提及这件事。
周之偃从未有过一次问问周一的感受，15岁的周一是沉默孤僻的，16岁便是压抑与茫然。无止尽的争吵反而成了父女俩最后的维系纽带，周一开始还颇有点新鲜，原来周之偃也能急赤白脸和她吵架。
周一不想再和他争下去，忽然有些难过，一股憋屈到让人鼻子眼睛发酸的委屈来的毫无预兆，抬手按了按眼角，强撑转身上楼，语气冷淡，“我讲话，狗在起什么哄。”
话音刚落，一个茶杯直直地朝自己方向狠狠扔来，茶杯碎裂在扶梯上，擦肩而过的碎片轻擦白皙的面庞，明光程亮的挂灯下，一道血痕明显可现。
周一愣在原地，周之偃也没料到真伤到了她，一言不发地站在客厅。
场面一时间有些混乱，方姨拉着自己回了房间，后知后觉的疼痛才回味发生了什么。
刺痛感并不是很强，周一有些茫然地坐在床边，方姨一边心疼地处理伤口一边埋怨周之偃，具体说了什么周一也不是很清楚，处理完伤口后方姨欲言又止，周一轻靠床头，底喃，“方姨你先出去吧。”
方姨轻叹了口气，悄悄带上门，只能在心里感叹这家子事儿。
夜凉如水，窗外似乎停雨了，屋檐下的雨水滴滴答答掉落，周一躺在柔软宽大的床上陷入黑暗中，似有一张大网，不论自己怎么逃，还是被拉扯回笼。
什么时候能结束这一切。周一近乎无望地想。她似乎又一点一点陷入习惯的泥淖，孤身一人沉寂在毫无意义的黑暗中。
一阵来电音铃声打破了黑暗中的宁静。对方似乎很执着，一连打了几个仍锲而不舍。
周一有些无可奈何掀开被子，黑暗中摸索着书桌的方向，放置在书桌上的手机荧屏亮着白光，季珩一占据着中心。
周一稍怔了会儿，蹲坐在椅子上，下巴轻放两膝间，拿起手机点了接听。低沉性感的男音像是带着电流般倾入耳内，“回家了没。”
真是没意义的问题。周一瞧着窗外小路旁昏暗的路灯，安静了好一会才应了声，带着自己都没听出的鼻音，“嗯。”
对面又突然安静了，周一也没催着他说话，两人在看不见的那条线中互相拉扯着。没几分钟，季珩一语气稍带几分迟疑，“怎么了？”
刻意柔和的声线和小心翼翼的试探。
本压抑下去的情绪无端涌上，周一擦过眼角滑落的眼泪，可是她也不知为什么，眼泪越擦越多，情绪也像潮汐一般覆盖过来。
季珩一站在窗前，就这么听见电话里传来清晰微弱的哭泣声，抿紧双唇，少女哭泣抽噎牵动着整颗心。或许是盛夏榕树下的那一抹轻笑，或许是骂自己作文是破作文的娇蛮......
不知何时升起的情，一点一点侵蚀着他的心。
哭声渐渐停止，周一抽抽噎噎地喊他，“季珩一。”
季珩一紧了紧喉咙，“我在。”
接着电话另一端带着浓重鼻音的话让他哭笑不得，“我这次语文可能完蛋了。”
季珩一柔声安慰，“没事，慢慢来。”
“下次第一名我是不会让给你的。”抽噎的声音带着微微的倔强。
少年沉静的声音透着温柔，“好，等着你。给你听个东西。”
“嗯。”周一轻轻回应，哭完后觉得心里舒服多了，虽然还是有点难为情。舒展了四肢有些僵硬的身体，手机里传来一阵嘈杂，摸索着回了床上，手机放在枕边，刚躺下，一段不太流利的钢琴声响起。
显然是一阵试音。
几秒后，流畅陌生的曲子悠然弹奏起，演奏者明显手生了，几个音有些突兀，但并不影响整首曲子情感的表达，是天赋才华和无欲无念心灵坦诚而温柔的契合。
创作者略显青涩地在表达盛夏，是燥热的天，扑面而来的热浪。周一闭上眼睛细细感受，熟悉的黑白琴键弹奏着少年的盛夏，还有心悸。
最后一个余音消失，这是一场无声的试探。
周一假意忽略，毫不客气地夸赞，“曲子写的不错，不难听出季同学疏于练琴了。”