凌晨的夜里难得的清凉，陆燃在床前点了盏小灯，抱着被子呆呆翻看着小本上自己乖巧的字体。
从第一章，段南川将那个球抛进篮筐开始，直到现在，两年时间，已经写满了四个小本，都整齐放在床下带锁的小盒子里。
本是制定的，常年不腐，现在展开，每一页都是平展的，毫无泛黄的痕迹。
一旁的手机在轻缓震动着。
陆燃翻过手机，来电显示是嫂子。
接听电话，对方暗哑的疲惫飘进耳里，"阿燃，我想在你那住几天。"
吵架了？
陆燃把电话按到免提，将撞着小本的盒子重新锁上，"好，要我去接你吗？"
对方有几秒的沉默，"嗯。"
声音是从喉咙里推出来的，即使沾着电话里的电音，依旧难掩那一推就倒的脆弱感。
陆燃开着奥迪a3扎进庄园时，正见着灯光照耀的院里十几个工人正铲着大片鲜红欲滴的玫瑰，沈言坐在台阶上，靠着紧闭的大门，一旁放着印有小熊维尼图案的小行李箱。
天快要亮了，吐出的露白里，沈言脖颈红肿的咬痕分外刺眼，微敞的运动外套隐约露出被撕烂的衬衣残角。
"滚。"陆燃冷声斥退拔着玫瑰的工人，大步迈上楼梯，弯腰将沈言的外套拉链拉至领口。
"哥欺负你了？"
沈言疲惫地睁开眼，歪着的头努力摆正，单是这细小的动作，就疼得他嘴角抽搐。
沈言扯出一丝笑容，"阿燃。"
破碎感十足。
陆燃深吸了口气，握拳将人从地上抱起，小心翼翼地放进后座。
他扬起车窗，奥迪a3在院落甩尾离去，轮胎急转在地上擦出黑印。
沈言静静地靠着车窗，"我不想麻烦你的，可我没地方去了。"
这几年他用尽全力学着如何做一个贤妻，也淡出了原本的圈子。
如今被扫地出门，细数下来，他能说的上句话的，只陆燃一人，手指在通讯录里翻了一遭，除了烹饪系的老师，也就只有陆家这两位了。
陆燃按着方向盘的手不断收紧，车水马龙的路上，他压着车速，透过后视镜看沈言。
"为什么吵架？"
"不是吵架。"沈言抿出苦笑，在高楼的灯光映射在车窗时，右手轻轻触摸着玻璃，没有血色的指甲盖里还沾着血丝。
"是离婚。"
他往角落挪了挪，腿间的不适终于缓解了些。
气氛僵硬，陆燃收回视线，攥紧的拳头极其烦躁地砸在方向盘上，"操。"
他将沈言带回家，又开车去药店买了止痛药。
沈言蜷缩在沙发一角，双手攥着离婚协议书发愣。
单薄的运动外套已经透出血迹，陆燃抽出离婚协议书放在茶几上，坐在一旁撕开止痛药和纱布的包装皮。
将处理好的纱布和止痛药并排摆在茶几上，准备让他自己上药，转眼看到他垂在身侧颤抖的双手，又打消了念头。
他绷直脊背，清了清嗓子，"不会碰到别的地方。"
沈言扯了扯嘴角，"我也是一。"
陆燃准备碰拉链的手停在了空中。
为爱做零？
我靠。
陆靳真他妈不是个东西。